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, Ley antiterrorista:
dContrael terrorismo o contra laizquierda?




Apenas habia termina-
do mis garabatos sobre
los increibles comenta-
=> hWrios del increible co-
mentador (siempre al final
de “24 Horas”’) cuando una
VOZ gangosa, personal e in-
transferible, me hizo senas
desde el televisor. Faltaban
un par de minutos para las
diez y media pe eme. Era él
(no lo mentemos) en perso-
na. Presuroso acudi al co-
mentario de la jornada. '
Acusaba indignado a las
parejas que hacian el amor.
(Como el viejo chiste de la
dama que denuncia al veci-
no por andar calato en la
ventana. Y el policia repli-
ca: pero sefiora, si solo se le
ve hasta el cuello. ;Ah si?
—insiste la escandalizada—
sibase a este ropero y me
dara la razon). :
Porque, francamente, pa-
ra enterarse de los amores
ajenos, entre las sombras de
la noche y los matorrales
.del Parque de la Exposicion,

no basta ser un buen obser-.

vador sino, mas bien, un
acucioso explorador.

Pero seamos serios. O tra-
temos. Yo ofreci volver al

comentario aquel sobre la
Iglesia. El Episcopado —en
boca del Cardenal— se ha
opuesto a'la idea de cambiar
el orden tradicional de los
feriados en nuestro calenda-
rio. Aunque sobre esto no
quiero abundar

En verdad es materia dis-

_cutible. Pero una cosa es

clara. El argumento laico y
capitalista (siglo XIX en ple-
no siglo XX) de que ese
cambio habra de fomentar
el turismo nacional si no es
ingenuo (cosa que dudo) es
pura hipocresia. Lo dijo el
Cardenal: como puede ha-
blarse de vacaciones o viajes
de placer en esta tierra de
infinita miseria.

Somos un pais de gentes
pobres. La enorme mayoria
lucha apenas por sobrevivir

'y muchos mueren de ham-

bre. La paja del turismo in-
terno pertenece a la familia
de otras tantas pajas que
naos venden a diario.

Por eso para el incretble
comentador,’en su increible
comentario, la Iglesia se
oponia al progreso. ;Y cual
era su imagen del progreso?
Los Estados Unidos. Es de-
cir, Ronald Reagan invadien-
do El Salvador. Desampa-

~ rando a los nifios, ancianos

y minusvalidos de su pue-
blo. Abrazando jubiloso al/

--satrapa Pinochet. Pero cla-
. ro, €l no ha pensado en eso.

Sino en la imagen de la mo-
dernidad.

Imagen que fomenta el
gobierno de los ricos para
los ricos. Asi nos dicen:
“Estamos en /2 era de la
electronica” (;quiénes esta-
mos?). “Podemos adquirir
cualquier cosa importada”™
(¢ quiénes pcdemos?).
“Ahora todos viajan a Dis-
neylandia” (;quiénes etcé-
tera?).

No e§ la primera vez que
le dan con palo a la Iglesia
desde el establishment crio-
llo. Ni sera la Gltima. En su
turno ya lo hicieron los dia-
rios de la oligarquia y las re-
vistas cavernarias. Y siguen
al acecho.

El ateo y el anticlerical
de buena fe se desconcierta.
¢No eran, acaso, las esencias
occidentales y cristianas la
razon de vivir de la derecha?

Perdon, companeros. Ese
cristianismo manoseade y
defendido por la burguesia
es la negacion del Cristo y
su Evangelio. Los amos han
elegido a los mercaderes del
templo y los supermercados
contra el cristianismo de los
pobres. Siglos de complici-
dad con las jerarguias de la

Iglesia redondearon la ima-
gen de esa alianza.

Pero muchas aguas han
pasado bajo el puente. El Se-
gundo Concilio Vaticano y
el alma popular y campesi-
na de Juan XXIII. Las con-
ferencias de Puebla y Mede-
llin. La teologia de la libe-
racion de Gustavo Gutiérrez.
El sacerdote Ernesto Carde-
nal, poeta y sandinista. Hél-
der Camara, obispo de los
pobres del Brasil. Los cris-
tianos en Nicaragua liberada

_ ¥ en la guerra de El Salva-

dor. La resistencia contra el -

‘fascismo en Guatemala, Chi-
le y Paraguay. Los pastores
asumiendo ia voz de sus
pueblos silenciados. Los
martires (recordemos a
Monsefior Romero) y los
curas campesinos y obreros.
Los' muertos en combate
por los pobres (y vuelve a la
memoria Camilo Torres).

No digo que la institu-
cion de la Iglesia sea, en de-
finifiva, una fuerza revolu-
cionaria. Aunque si creo
“Que, como nunca, innume-
rables investidos y feligreses
asumen, mas y mas, el men-
saje original del Evangelio.
La lucha por la liberacion
de todos los hombres de la
tierra.

LCamilo Torres escribio:
“Cuando existen circunstan-
cias que impiden a los hom-

bres entregarse a Cristo, el
sacerdote tiene como fun-
cion propia combatir esas
circunstancias aun a costa
de su posibilidad de celebrar
el rito eucaristico que no se
entiende sin la entrega de
los cristianos”.

“La comunidad cristiana
no puede ofrecer en forma
auténtica el sacrificio si an-
tes no ha realizado, en for-
ma efectiva, el precepto del
amor al projimo”.

Fue muerto el 15 de fe-
brero del ano 66. Embosca-
do en Patio de Cemento
(Colombia) con otros gue-
rrilleros. Sacerdote, sociolo-
go y maestro.

Quiso primero trabajar
desde la misma Iglesia. Una
jerarquia conservadora se lo
impidié. Después vino el
fracaso del Frente Popular.
Los cambios sociales y poli-
ticos se cerraron. Esa fue su
circunstancia. Entonces se
alisto en la guerrilla.p}’or el
amor al projimo, Por el
amor a Dios..

Y es esta comunidad cris-
tiana el blanco de las iras de
nuestra burguesia. La que
ya no le sirve, como antano,
para empobrecer a los po-
bres en la tierra a cambio de
los cielos. Una Iglesia que
rescata, dia a dia, el Evange-
lio y el derecho a la justa re-
belion. (Antonio Cisneros)

El trotar de
las ratas

Antes que reclamar la

clemencia que le hubiese
> tal vez permitido vivir
el resto de sus dias en
prision, el norteameri-
cano Steven Judy, prefirié la si-
lla eléctrica.
.Poco antes, parece que se ha-
bia entrevistado con una joven
texana. Lo que conversaron re-
sulta materia de especulacion
cablegrafica. Dicen que si ella
hubiera aceptado convertirse en
su esposa, el joven Judy habria
apelado la sentencia_mortuoria.
Judy, blanco, 24 ahos, padres
adoptivos, sonri6 durante la
conferencia de prensa postuma
que ofreci6 a los periodistas
norteamericanos y mientras el
ardia del presidio lo fotogra-

iaba pre—morten, probable-
mente con una ‘“Polaroid” a
todo color.

Desde luego, la aceptacion ma-
trimonial de la joven texana, re-
sulta francamente hipotética,
Aun en el caso de que la sen-
tencia hubiese retrocedido ante
la acometida matrimonial, debe
suponerse que casarse con un
condenado a cadena perpetua es
como condenarse a si mismo.

Puede pues suponerse que la
idea de Judy no era otra cosa
que su intento de no decepcio-
nar demasiado a su abogado. El
abogado queria apelar, lucharla
hasta las Gltimas. Judy querfa

francamente morir,
convenciones sociales le obliga-
ban a hacernos creer que €l, co-
mo todo el mundo, también se
aferraba a la vida. ’

No sin razon, Judy pensod que
el suicidio directo era un privi-
legio que a él no ‘se le hubiera
admitido. Judy no era loco, ar-
tista famoso cargado de barbi-
tricos o intelectual desespera-
do por los desgarramientos de su
propia conciencia. Era un mor-
tal relativamente comin. ;Que
mejor entonces que un acto pos-
tumo de acatamiento a las leyes
de su estado y salir de este mun-
do de acuerdo a derecho?

La vigencia de la pena de muer-
te hizo posible su calculo mor-
tuorio y su consciente frialdad
para convertir inevitable lo que
para muchos podria ser objeto
de esperanza. El no quiso apelar.
Tal vez en alguna encuesta “Ga-
llup”’ que tocaba las puertas de
los ciudadanos comunes y co-
rrientes mientras un grupo de
parlamentarios “liberales’’ plei-
teaba contra la pena maxima,
Judy voté a favor. Convertido
poco después en criminal, €l mis-
mo acrecentaba la estadistica
que impedia la anulacién de los
fusibles de la silla eléctrica.

La mayoria de los mortales
no queremos morir. Usando las
palabras de un libro de Thorn-
dike, queremos el revés de mo-

pero las

José Maria Salcedo

Suicidarse y morir

rir. Las legislaciones morticolas -
retroceden ante la contundencia
de los hechos: mas que en la di-
suasion inutil de la pena de muer-
te, debiera confiarse en la muer-
te creciente de las condiciones
sociales que hacen posible 1a de-
lincuencia.

Nuestra Constitucion ha anula-
do la pena de muerte. Pero, co-
mo si la rebeldia de los hechos
reales no conociese de leyes y
constituciones, todos podemos
morir ep una carcel del Pera.
Después "de todo, 2 Judy se le
permitio el privilegio dé un ac-
to de conciencia. Simplemente,
no quiso apelar. Muchos de los
treinta cadaveres de El Sexto ya
habian empezado a morir entze
expedientes gue se perdian, sen-
tencias que no se ejecutaban, cel-
das de metro y medio y ciento

veinte soles que no se podian .

conseguir para que, a la hora de
las visitas, los guardianes le can-
ten a uno el nombre.
Francamente, 12 pena de muer-
te sigue vigente en el Peri. No
importa que sentencia nos pueda
tocar, no importa siquiera que
no nos haya tocado sentencia
alguna. En el afio primero y
solemne de vigencia de una Cons-
titucion que prohibe la pena
de muerte, salvo los casos de
traicion a la patria en momen-
tos de guerra, ha sido posible
que la morgue de Lima se pue-

ble de treinta cadaveres salidos
de uno de nuestros centros de
rehabilitacion social.

Hasta hace poco sabiamos gue
estabamos mas o menos en li-
bertad condicional: probar la
inocencia suele ser mas dificil
que a uno le prueben la culpa-
bilidad. A partir de ahora, esta
claro que sobre todos pesa una

pena de muerte mis o menos

condicional. No es necesario que:
usted mata a nadie, ni necesario
tampoco que haya sido senten-
ciado a nada. Entre usted sim-
plemente una mafnana soleada a
El Sexto o Lurigancho con la es-
peranza puesta en que pronto,
muy pronto, todo se va a aclarar. .
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El ministro del

Interior, Jose
Maria de la
G Jara, habia a-

nunciado el pa-
sado 23 de febrero que en el
ultimo Consejo de Ministros
habia presentade un proyec-
to de Decreto Legislativo,
que constaba de 14 articu-

los, tipificando el delito de
terrorismo. :
Como impulsada por un re&

sorte, la prensa oficialista a-
plaudio la medida. ;Por fin
se decidio De la Jara!,se co-
mento en mas de un circulo
de la derecha peruana. Por
fin el tibio e ingenuo De 1Ia
Jara ~hacia caso al vicepresi-
dente Javier Alva, quien, se-
gan la frivolidad del matuti-

no Ojo; estaba perdiendo Ia .

paciencia.
La  propuesta

!/ pxesentadzi
disponia,

entre ofras cosas,
que ‘‘quienes actien indivi-
dual o coleciivamente, for-
mando bandss o agrupacio-
nes para alarmar a la pobla-
cién. o alterar la tranquili-
dad y el orden piblico, em-
pleando armas, explosivos u
otras  substzncias  destructi-
vas, seran sancionades con
penitencirvia no menor de
10 afos = mavor de 15 a-
fios”. .

Sin embargo,el proyecto no se
aprobd ess semgna, ni
ia siguiente; ni nunea. Los
méds duros seciores del go-
biernc se opusicton y sacs-
ron adelante & propic pro-
vecto. Ganaron aqueilos
ue con @l coento de “de-
ender” la democracia aspi-
ran a converfir a este gobier-

B¢ en una suerte de truen-
lenér dictadura civil.

Gano el proyecto del hoy-
vapuieade  Felipe Osterding

& suien mas de medio pais
le pids su renuncia por los
sucesos del penal “Ei Sextio™,
¢zl cnal es indiscutible res
ponsabie  politico (no solo
Por  mentener el obsoleto
réghoen  penitenciario, sino
‘poxgue  sus  funcionarics, a
tos  cuales expresamente he
ezculpado, nc  permitieron
ni  siquiera que los bombe-
rcs ingresaran a defener el
fuego, prefiiendo gue mas
de freinta seres humanos,
antes que simples  delin-
cuentes, se quemsran  vi-
vos). =
Gané la propuesta de Luis
Bedoya y Javier Alva. Lz de
. quienes  realmenté intent.?n
levar sl pais a una situacion
de represion generalizada y
_quieren frusirar la fragil ex-

perienca  democratica  que
vivimos. 4
LEY: ALGOMAS QUE
DRACONIANA

El martes 10 de los corien-
tes el Gobiemo Constitu-
cional ' —siempre sera opor-
tuno recordario— que presi-
de el arquitecto Femando
Belainde  Terry, ' promulgé
el hoy famoso Decreto Le-
gislativo que, segin el diario
oficial El Perucno,” tipifica
“de manera precisa e inequi
voca la descripeion  tipica
del delito de terroismo ¥y

sus circunstancias  agravan-
tes”. | 5
Nada mds falso. El decreto

aprobado, que consta de do-
ce articulos,- se  caracteriza,
contrariamente, por la im-
precisién y. vaguedad que u-
tiliza para definir el terrons-

- Ley antiterrorista
Dicen que en defensa
de la democracia

Raul Gonzilez

El pasado martes 10 el gobierno belaundista promuigé el decreto legislativo No. 46
que tipifica el delito de terrorismo y establece las penas correspondientes. Desde ese
momenic ura ola de protestas y rechaze ha provocado tamana decision. Se trata, al
decir de todos los comentaristas politicos nacionales e internacionales, no sélo de
una aberracion juridica, sino de una ley destinada a reprimir a la z/zquierda.

mo Yy por coniepcer una di-
recta agresion a la existencia
de los partides de izquierda
al senalar que seran reprimi-
dos por el solo hecho de e-

xisdr y “alentar” a ia vio-
iencia. Del mismo modo
que sus milifantes podran
ser reprimidos por el scio
becho de pertenecer a ftales
organizaciones, aungue, in-

dividualmente, no hayan come- .

tide delito alguno.

En efecto, la disposicion
sefiala que: “El que con pro-
positc  de provocar ¢ man-
tener un estado de zozobra,
alarmaz o ferror en la pobla-
¢ion o un sector de elia, co-
metierz actos que pudieran crear
peligro para la vida, 1z salud g el
patrimonic de laspersonas, o en-
caminados 2 !a destruceidn o de-
terioro de edificics pablicos o
privados, vias y medios de comu-
nieaeion ¢ transporte o de con-
diteeion de fluidos o fuerzas mo-
frices u ofras analogss, valiéndao-
se de medios capages de provo-
car grandes estragos o de ocasio-
par grave perturbacion de ia tran-
quilidad pablica o de afectar las
relaciones internacionales o Ia
seguridad del Estado, serd repri-
mide con penitenciaria nc me-
nor de diez afios ni mayor de
veinie afios”,

Como ficilmente puede cole-

girse, todas las actividades poli-
ticas ibles entran en esta de-
finicion, desde una simple mar-
cha callejera hasta un paro na-
cional. Y es que nosdlo se nece-
sita volar un puente para ser ca-
kficado como terrorsta, basta,
por ejemplo, utilizar un medio
capaz de “ocasionar grave per-
tirhacion de la tranquilidad pu-
blica o de afectar las relaciones
internacionales o la seguridad
del Estado”. Asi de simple.

Y se puede considerar’ que se
perturba la tranquilidad publica
cuando se protesta por los au-
mentos de los precios de los a-
Imenios o cuando se apoya una
huelga o un paro. Y seguramente
se atectan las relaciones intema-
cionales si criticamos a esa pandi-
iz de delincuentes polificos que
comeo Pinochet —que ha conver-
tido a su pals en su reino— y
Garcia Meza —el narcotraficante
presidente— reprimen brutalmen-
te a sus pueblos... Y ni qué decir
de lo gue se considere como aten-
tar conira la seguridad del Esta-
do. -

Sucede, sin embargo,que eso no
es todo. La disposicion promui-
gada contempla que serdn san-
cionados con penas penitencia-
nas los que formaran parte de u-
ns organizacion o banda que rea-
fice alguna de las actividades an-

tes mencionadss “por el solo he-

.cho de ser miembro de 1a organi-
zacion’ (articulo 59),

Y por si fuera poco se sefiala
gue ‘el que mediante la impren-
ta, la radio, la television u otro
medic de comunicacién social
incitare a un nimero indetermi-
nade de personas” a cometer,
por ejemplo, actos que pertur-
ben la tranquilidad publica tam-
bién seran sancionados con peni-
tenciaria. Asi’ como los que pi-
blicamente defiendan a las per-
sonas condenadas como auto-
res de actos de esta naturaleza,
aiin si son inocentes.

Para tan “noble” fin, la ‘“‘de-
fensa” de la democracia, se ha
dispuesto que las fuerzas poli-
ciales pueden “efectuar las de-
tencicnes que crean convenien-
tes” por un término mayor al
establecido, incluso, por la pro-
pia Constitucion. Los detenidos
pueden ser, ademas, trasladados
de un lugar a otro de la Repu-
blica si asi lo considera periinen-
te ia autoridad. ’

. Con esa ley, jpara qué necesita-
mos dictadura para ingresar a la
orbita del Cono Sur, sihastala
politica economica monetarista
y friedmaniana se viene imple-
mentando? Y ante la nueva si-
tuacion en que nos enconiramos
conviene preguntarse:;para que
diablos continuar con eso que se-
llama la Tripartita?

NEGROS NUBARRONES

IEn el gobierno fueron derrota-
dos De la Jara y Grados Bertori-
ni, titulares de los ministerios
del Interior y Trabajo respecti-
vamente. Sus ambiciosos proyec-
tos quedaron fuera de toda posi-
bilidad de realizacion y todo pa-
rece indicar que,dias mds das
menos,deben renunciar. Es ver-
dad que el pueblo nunca abrigo
mayores esperanzas en sus con-
vicciones democraticas pero cier-
to es también que representaban
un freno al intento de convertir
a este gobierno en una tenebrosa
dictadura civil. Frente a ellos
triunfaron el transnacional equi-
po de Ulloa en alianza con el
mismisimo Alva Orlandini. Ne-
gros nubarrones se ciernen desde
entonces sobre el pais.

Como se habia previsto, las fa-
cultades extraordinarias que el
Congreso otorgara al Ejecutivo
para derogar o modificar¥la le-

islacion expedida a partir del

de octubre de 1968” result
siendo el gran caballito de troya
que el pueblo recibiera.

Ante ello, jqué hacer?,es la
gran pregunta. Y la respuesta
que han dado las distintas fuer-.
zas politicas del pais no podia
ser ofra que la ratificacion de
que solo mediante sus luchas el
pueblo podra obtener una mejor
correlacion de fuerzas y podra
demostrar como es mas conse-
cuente en su concepcién de de-
mocracia y en consecuencia po-
dra derrotar esta nefasta ley.

Se ha dicho en estos dias que
se pedird que el Parlamento, en
el que es mayoria la alianza go-
bernante, proceda a derogar es-
ta aberracion juridica. Es dificil
suponer q}ue eilo suceder .-,
ientonces?

Aunque sea subversivo y un ac-

" to de terrorismo calificado en es-

te Decreto Legislativo,los secto-
res democraticos y revoluciona-
rios han optado por oponerse a
su aplicacion.

En este sentido se preguntan, si
el gobierno se encuentra tan se-
guro de su posicion ;por qué a-
probo semejante ley entre cuatro
paredes y evitd un debate pibli-
¢o en el Parlamento?, ;por qué
no somete a un referéndum su
terrorifica ley?

La democracia, lo escribia Hen-
ry Pease en un reciente trabajo,
como aspiracion de las masas, ha
devenido en un problema subver-
sivo. Para las clases dominantes
la_democracia es ingobernable,
iCuanta razon!

Entonces . . . jque'se quiten
esa mascara! Nuestros gobernan-
tes no tienen autoridad moral
ni historica para hablar en nom-
bre de la libertad y la justicia . . .
menos de un estado de deracho
y peo:r aun de una democracia
social. LA

No es ésta, sin embargo, una
vision apecaliptica porque esta-
mos convencidos que los proce-
sos sociales no se detienen con
las- armas ni con la fuerza. Las
ideologias no se borran con de-
cretos. Y las leyes de este tipo
no hacen sino que nos sintamos
mds seguros y firmes en nuestras
convicciones politicas, - que. evi-
dentemente nada tienen que ver
con la violencia individual, anar-
quica y provocadora, aisiada del
mevimiento popular, gue es lo
que hoy se dice falsamente que-
rer proscribir.

Porque lo que hoy se quiere e-
rradicar, desde las raices, entién-
dase bien, no es el terrorismo . . .
es simplemente la izquierda.
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“En el presidio, como un hom-
bre ya no es un hombre, no pue-
-de descender mas’’.

Pablo de la Torriente-Brau

Grandilocuentes discur-
sos se han pronunciado,
muchos libros se han es-
crito, solemnes prome-

=> \ sas se han incumplido,
miiltiples programas- han queda-
do truncos o se han mandado al
tacho, presuntuosas = reformas
han fracasado ruidosamente. Pe-
ro el problema esta ahi: vivo, la-
cerante, en permanente estallido,
insoluto.

Las carceles peruanas se atibo-
rran de miles de presos: delin-
cuentes redomados y primarios,
ancianos y menores de edad, cul-
sables e inocentes, dementes,
»sicopatas, pervertidos sexuales.

La violencia es el signo que
marca estas prisiones, locales
sombrios, jaulas pestilentes que
encierran a los hombres.

Motines sangrientos, enfrenta-
mientos brutales, barbaras accio-
nes se suceden, se entremezclan
y crujen, tras los muros de aque-
1los penales.

Todos' los afanes rehabilitado-
res se van al diablo en ese am-
biente promiscuo y beligerante,
donde prima el vicie, la aberra-
cion sexual, la pugna sangrienta,
la rivalidad abierta, los privile-
gios, las coimas, los abusos po-
liciales, la represion.

“Esto es la caldera del diablo’;

dijo: Pascual Luna Chapilliquén,

recluso de “El Sexto’ que resul-
to ileso en la noche de la barba-
ie que sacudid ese estableci-
niento carcelario.

Reiterados son los casos de gen-
e que ingresa a los penales por
‘altas o delitos leves y que, aden-
ro, .en esas prisiones, se envile-
e y termina atrapada por el re-

jolino de otras acciones delic-

vas.

NA TRAGEDIA
‘OTIDIANA

El caso del delincuente apo-
dado ‘‘El Sargento’’ es ilustrativo.
El fue apresado. en un paraje
del Cusco por el robo de una ga-
llina y cuando salio de “El Fron-
ton’’, indultado por su anciani-
dad, luego de mas de 40 ahos de
prision, habia cometido cinco
asesinatos dentro de esa isla y
otros delitos igualmente graves,
uno de ellos la tentativa de in-
cendio de varias celdas.

Viejo, enjuto, cruzado el rostro
de arrugas, con la voz ronca,
“El Sargente’ dijo a los periodis-
tas que lo recibieron a la salida
de “El Fronton’’: “Yo entré
buenc y miren ustedes en lo que
me han convertido”. Era puro
harapeos.

Ministro de Justicia que lle-

ga al portafolio visita los pena-
les, se toma fotos con los presos,
critica su triste situacion y anun-
cia pomposamente: “Vamos a
iniciar la definitiva reforma car-
celaria’’. : :

Desde el gobierno de Legula,
seglin dan cuenta los periodi-
cos, se han concebido y se han
anunciado 24 reformas carcela-
rias y ninguna de eilas llegd a
cumplirse, ni siquiera a medias.
Algunas no se iniciaron y otras
no pasaron de sus primercs y
vacilantes pasos.

-CIVILIZACION O
BARBARIE

Hasta diciembre pasado, en to-
do el pais, habian 16,944 presos
distribuidos:  'as diztintas car-
celes del pais - cuales 15,998

La casa

de los muertos

Humberto Castillo

/Quiénes son los culpables,quienes los responsables?
¢Los reclusos? ;Los guardias republicanos? ;Las
condiciones deprimentes de las carceles? ; Las mafias?

¢ Quiénes?

eran varones v 946 mujeres. Las
cérceles que los alojan fienen las
mismas caracteristicas de pro-
miscuidad, hacinamiento, inmo-
ralidad y abusos. :

En Lima, hay cuatro centros

penitenciarios: Lurigancho, El
Sexto, la carcel de Chorrillos pa-
ra mujeres y la carcel del Callao.

De ellas, solo Lurigancho y el
penal de Chorrillos fueron cons-
truidos especialmente como
lugares de reclusion. El Sexto
fue edificado durante el gobier-

no de Leguia, dentro de un con--

junto de instalaciones policiales.
Pero no fue concebido, desde sus
comienzos, como prision. Solo
ruchos anos después, cuando
desaparccieron el Pancptico_y
la carcel para varones del Pa-

seo de la Republica, se habili-,

t6 como centro de reclusion.
La carcel del Callao es una ca-
sa vieja, de adobes, mas ¢ me-
nos amplia, oscura, inaparente.

LA VENGANZA DEL
SISTEMA

En general, la gran mayoria
de los establecimientos carce-
larios del pais son easas viejas,
destartaladas, sin los servicios
esenciales, totalmente inade-
cuadas para albergar presos y
menos con posibilidades de pro-
piciar su rehabilitacion.

Excepto, la cdrcel del Cusco
Quengqoro, y de Arequipa, Sigle
XX, que fueron edificadas espe-
ciaimente para servix de cérce-
les, las demas son locales impro-
visados. ;

Pero aun las carceles construi-

das especiaimente como esta-
blecimientos penales han sido
desvirfuadas y ahora son lugares
también promiscuos, tuguriza-
dos, ruinosos, aplastantes.

El penal de Lurigancho, por
ejemplo, fue construido para
albergar tan solo a 1,500 presos.
Sin embargo; actualmente, en
sus celdas, hay unos seis mil
hombres hacinados, en perma-
nente conflicto. :

La carcel de mujeres de Cho-
rrillos tiene una capacidad maxi-
ma de 200 reclusos. Sin embar-
go, alli se amontonan 414 muje-
res.

Lo mismo sucede en Trujilio,
en Piura, en Cusco, en Arequi-
pa, en Huancavelica, en Puno,
_en Huaral, en Cajamarca, en Iqui-
tos, en todas partes.

En Trujillo, la cércel funciona

en un viejo y antiquisimo con-
vento franciscano, contiguo a la
iglesia de San' Agustin; en San-

* tiago de Chuco (donde Vallejo

paso “‘el momento mas grave’’ de
su vida) es una semidestruida casa
de tejas rotas, pequefa e insalu-
bre; el penal de Huancavelica
es también un edificio sucio,
deprimente, insalubre. :
No ha habido en el Peri, nun-
ca, una definida arquitectura
carcelaria que permita no solo
la supervivencia digna de los
presos, sino también su reha-
bilitacion a través del trabajo,
la educacion y lacultura.  ~
Nuestras carceles son centros
de represion, deshumanizados,
agresivos en su conjunto, donde
no es posible realizar una poli-
tica rehabilitadora, ni las tera-
pias culturales, ni los seguimien-
tos psicologicos, ni el acerca-
miento familiar. :
Por el contrario, en nuestras
carceles se fomenta el ocio que,
al final, es generador de lios y
transtornos colectivos.

DROGAS Y TORTURAS

Amontonados, en celdas som-
brias y pestilentes, ios reclusos
se envilecen en nuestras cdrceles,
Hay cientos de historis que repi-
ten los casos de deiincuentes pri-
marios que se pervirtieron en
ellas y se transiiguraron hasta
convertirse - ea temibies malhe-
chores.

Los reclusos son maltratados
permanentemente. El personal’
penitenciario, que debia ser es-
pecializado, es improvisado y
proclive al abuso.

En Lurigancho, en “El Sexto”
y también en otros penales, los
carcelarios someten a los pre-
sos a practicas sodomitas, los
prostituyen. i1 envilecimiento
ha llegado alli, a sus mas funes-
tos grados: los presos tienen que
pagar diversas sumas de.direro
para el uso de los urinarios, de
las duchas, ete.

Si un recluso quiere tener una
radio, tiene que pagar dinero; si
quiere ver television, tiene gue
pagar dinero; si quiere usar un
colchon, tiene que pagar dinero.

LA ANTESALA DEL
INFIERNO

Los carcelarios, los funciona-
rios de los penales, propician
también el trafico de drogas v
de alcohol. La pasta basica de
cocaina, tamhién el clorhidrato
de cocaina y la marihuana in-
gresan a los penales por los con-
ductos regulares,

El pisco, el ron, todo tipo de
euforizantes, es traficado por los
“burros”, los carceleros al servi-
cio de las mafias entronizadas en
las carceles.

Mas en las carceles capitalinas,
menos en las provincianas, el tra-
fico de drogas se ha extendido
hasta convertirse en una forma
suprema de envilecimiento.

Un abogado decia: “Yo he vis-
to prostituirse a cientos de jove-
nes solo movidos por el afan de
lograr la droga, Y también he
visto como venden la comida
que les llevan sus familiares,
para obtener el dinero que les
permita comprar la droga”.

Atontados por las drogas, los
reclusos se desplazan por los
sombrios pasajes de ‘Lurigan-
cho”, o por los vericuetos de
“El Sexto™. :

Pugnan, se pelean, se embron-
can por un mandrax mezclado
con alcohol, por una anfetami-
na o por un cigarrito cargado. ;

Por todos lados, muchachos
pintarrajeados vestidos de mujer
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.van meneandose provocativa-
mente dispuestos a prostituirse
por un poco de pasta.

Y mas alla,los locos. Sucio, ca-
si enmohecido, asediado por las
moscas, va aquel muchacho tur-
bado por:sabe qué terribles pen-
samientos. Gesticula, grita, se en-
cabrita y llora. Aquel otro, tam-
bién sucio y vacilante, se tiende
en el putrido basural y se echa
a dormir.

Los locos son también reclusos
que perdieron la razon hace mu-
cho tiempo y nadie les hace ca-
so. Ni comen, ni se lavan, ni duer-
men siquiera. Nadie sabe cudntos
son. De pronto, uno de ellos
amanece muerto y va a la fosa
comun.

Atormentados por la soledad,
el encierro, la represion brutal,
las drogas, han desembocado en
ese estado demencial.

LA DESHUMANIZACION.

O LOS GUARDIAS
PRETORIANOS

Los guardias republicanos de-
berian cuidar los penales desde
fuera, desde los extramuros. La
ley prohibe que ejerzan su ac-
cion vigilante adentro. Pero no
ocurre asi. Ellos desarrollan sus

actividades en los mismos cen-

tros carcelarios y pretenden has-
ta convertirse en rehabilitadores.

Actian r?resivamente, pisotean
la dignidad de los presos, los ve-
jan,'también a sus familiares que
van a visitarlos. i

Una viejita, madre de un reclu-
so, logra su ingreso a Lurigancho
y el republicano le dice: ““;Quie-
res saber de tu hijo? Dame 500
soles y te lo traigo. La anciana
rebusca en su sucia cartera, ape-
nas junta 350 soles y el guardia
le murmura: “No importa, dame
el dinero, pero otro dia trae los
500 soles”’.

Los enfermos también son una
legion en los penales. En Luri-
Fggcho y en “El Sexto”’ abundan
os 'tuberculosos, los enfermos
venereos, los tarados, los enfer-

mos gastricos.

Es que la alimentacion es pési-
ma. Pura bazofia, incomibles ra-
ciones a veces podridas, se alma-
cenan en grandes pailas que se
mantienen al aire libre, en medio
de la inmundicia, los excremen-
tos y los orines.

Algunos cocinan su propia co-
mida con los productos que les
llevan sus familiares. Otros, los
pudientes, reciben sus raciones
alimenticias de fuera.

Pero la gran mayoria de los re-
clusos tiene que aceptar esa
‘“‘chufla” insipida, batida con
cucharones gigantes, comida de
perro que solo llena el estéma-
g0 pero que no alimenta nada.

En Lurigancho y en “El Sex-
to”, s6lo un pufiado de presos,
los privilegiados, estdn a salvo
de estas angustias. Formado por
poderosos narcotraficantes o
estafadores -de alto vuelo, este
grupo tiene buena comida trai-
da de- fuera, visitas femeninas a
veces, trago siempre, también
televisores a color y otras gan-
gas carcelarias.

No hay nada en qué ocuparse
en los penales. Solo en algunas
carceles uno que otro deficien-
te taller que no atrae ni las mira-

das de los presos. Algunos reclu-

sos solo tejen o pintan. El resto
lan%uidece, supervive, en medio
de la modorra y el ocio, el vicio
y la inmoralidad.
Cada cierto tiempo, esas “cal-
. deras del diablo” estallan y ocu-
rren los motines, las huelgas de
hambre, los enfrentamientos
brutales, los sangrientos hechos,
como los de la otra noche en “El
Sexto”’, aquella en la que 30 re-
clusos murieron en una orgia de
sangre y terror.

En _estos dfas Mosca
Azul Editores acaba de
entregar a la circulacién

> \una introduccién a Ma-
ridtegui de Anibal Quijano* que
seguramente reavivard el debate
sobre el principal pensador y po-
litico del Perai en el siglo XX,
contribuird aun méis a la masi-
va difusion del pensamiento del
Amauta, y, sobre todo,invitard
a amplios circulos de intelectua-
les a cuestionarse sus relaciones
icon el marxismo,que es sobre to-
do, como se ha dicho tantas ve-
ces, una visi6bn del mundo, una
practica y no una discusién te6-
rica,

El libro de Quijano es —aun-
que la edicion de Mosca Azul
'inexplicablemente’ no lo con-
signa— una introduccion a los
Siete Ensayos que el autor pre-
paro para la coleccibn Ayacu-
cho que edita en Caracas Angel
" Rama, lo que en términos edi-
toriales significa que estid pen-
sado en primera instancia para
un piiblico no peruano. Como
el texto ha sido escrito en ple-
na madurez de alguien que vie-
ne trajinando desde hace maés
de veinte afnos sobre el asunto
y que ha escrito numerosos li-
bros sobre temas conexos, tie-
ne el mérito de la concision, la

sicion de las ideas, en un pafs

ser la primera obligacién de los
cientificos sociales frente a un
piblico cada vez mas .infor-
mado y més exigente.

La obra de Maridtegui copio-
'sa 'y,
inorganica, ha dado lugar a ana-
lisis parciales, al subrayado de
matices, a contrapuestos inten-

caracteriza, los discute y final-
mente los refuta. Una de estas

-en Maridtegui un

‘claridad y el orden en la expo-

‘donde el buen decir empieza a.

en buena proporcidon

tos de recuperacion, sobre los.
cuales Quijano se detiene, los,

Mariategui y los otros

Marco Martos

vertientes es la de los reformis-
tas socializantes de las capas me-
dias intelectuales, cuyo mas

caracterizado representante en el ..

Perli es Augusto Salazar Bondy,
quien ha tratado de encontrar
j “marxismo
abierto’ contrastado
‘“‘marxismo dogmiético’’ del mo-
vimiento comunista internacio-
nal, resaltando como demostra-
cion presunta ‘‘la presencia del
bergsonismo en su postura anti-
positivista; la idea del mito de
origen soreliano, en su concep-
cion del mundo; y la huella del
humanismo idealista del neohe-
geliano Croce o de Gobetti en
la ideologia mariateguista’’.
Otros, como Hernando Aguirre
Gamio, se han empefiado en sub-
rayar el valor del sentimiento
religioso para acercar la ideolo-
gia de Maridtegui al misticis-
mo irracionalista.

"Al APRA, en cambio,lé ha inte-
.resado’ en los primeros tiempos
recalcar el acercamiento entre
Mariategui y la III Internacional,
para ampliar asi su clientela po-
1itica,
mente del marxismo en su con-
junto; transcurridos muchos
aiios, y en la medida que la im-
portancia de Mariategui ha ido
creciendo tanto que resulta una
torpeza negarla, algunos apris-
tas como Eugenio Chang Ro-

driguez han sostenido que solo,

[las intrigas de los agentes de la
III Internacional alejaron a Ma-
riategui de Haya; consecuente-
mente,Chang se impone la obli-
gacion —imposible de cumplir—
de que el pensamiento de Maria-
‘tegui es heredero dirécto de
Gonzilez Prada,

De otro lado, los seguidores y
voceros del Partido Comunista
cercano a la direccién de la
Unién Soviética, han iniciado
" desde hace bastantes aiios, poste-

con el

_certero valor de su polémica,

diferenciandose nftida-

. dad coincide después con las exi-

riores ciertamente a los de Ra-
vines, que tratd infatigablemen-
te de ‘‘desmariateguizar’ al par-
tido, un enérgico esfuerzo por
hacer suya y de nadie mais la fi-
gura de Mariitegui. Para tal efec-
to se minimiza— ‘‘a veces hasta
el ridi‘:ulo”, sostiene Quijano-los
elementos de filiacién no marxis-
ta y la huella de influencias reci-
bidas y depuradas en diversas
etapas de su formacién. Asf, de
la relacion con el APRA y con
Haya de la Torre “se rescata el

pero no se examina ni se explica
su etapa de colaboracién por va-
rios afos’’, A veces.da la impre-
sién, ahadimos aqui, de que Ma-
riategui tuvo desde siempre una
ideologia compacta que no se
modifico al paso de los afios y de
los hechos. De sus relaciones con
la III Internacional se recalca su
radhesion y se pasa por alto su
Epolémica final o se la minimiza.
Pero es un acierto, dice Quijano,
y a nosotros también nos pare-
ce, una frase de Jorge del Prado
quien sefiald en 1965 que ‘‘la
personalidad de Maridtegui fue
desarrollandose simultinea-
mente que la personalidad de la
clase obrera peruana’’.
Maridtegui sostuvo que el capi-
talismo imperialista usa el poder
de la clase feudal, pero sus inte-
reses economicos no son los mis-
mos; la liquidacién de la feudali-

gencias del crecimiento capitalis-
ta. Frente a estos hechos, dijo,
el partido debe ser una organi-
zacién politica de base social
obrera y campesina, bajo la di-
reccién proletaria.

* Anibal Quijano. Reencuentro y
debate: una introduccion a Ma-
rigtegui. Lima, Mosca Azul Edi-
tores, 1981, 120 pp.

lLa ventana
- siniestra.

Raymond Chandler

Lo encontré a eso
de las once de la
noche y comia un
choclo con entu-
siasmo pueblerino. Como
ya lo habia visto en la
Cidmara de diputados, lo
reconoci de inmediato,
por su camisa a cuadros, su
bigote poblado y sobre
todo por la gorrita de

RS

arquero, como dicen acd al

guardavallas de otros la-
dos. Era Ferniandez, sin
duda,y fue amable cuando
le hablé y mucho mas
cuando le dije que no vivia
en Miraflores. Estoy hasta
la coronilla de los pitu-
cos marxistas, me dijo.
Fijese, continuo, con Hu-
go estoy distanciado desde
que se fue al PRT, pero él
por lo menos vive en
Chorrillos; la IU en Mira-
flores debe cerrar; me han
contado que hace poco se
le ha visto a José Maria
Salcedo buscando militan-
tes en Barranco, junto con
todo su comité directivo.
Como esta columna me
estd dando muchos pro-

blemas personales y han’

habido las mas variadas
presiones para cerrarla, por
cosas ciertas que aca se di-
cen (como aquélla de que
Letts jugaba basket en un
club de primera, como si
fuese ofensa decirlo, o
‘¢como si €l tuviese que
avergonzarse de eso) y co-
mo deseo permanecer el
mayor tiempo posible en
este pais,. procuré ‘discre-
tamente cambiarle de te-
ma, para que no se largase
con una retahila contra la
IU, en especial contra
Alfonso, de quien estoy
preparando una biografia
que no voy a publicar en
en El Diario.

¢Qué hace usted aca? Co-
miendo choclo, me res-
pondio, sin ironia, y luego
mas serio: He estado traba-
jando todo el dia y ahora
quiero ir al cine. A esta
hora s6lo quedan las por-
nograficas, le dije, sin mas
tramite. Me han dicho que
algunas son eréticas en un
sentido artistico, respon-
dio el diputado. Entonces
me comprometi a acom-
ipafiarlo hasta la puerta del

cine Le Paris y nada mas
porque tengo una forma-
cion puritana que no he
cambiado; el sexo me
parece un asunto absolu-
tamente particular entre
un hombre y una mujer y
no me interesa discutirlo
sino con mi pareja. Ha-
ciendo cola estaba el “Chi-
vo’’ Castillo; nos dijo que
cumpliendo una misién pe-
riodistica; cuando medio
que nos acomodabamos al.
final, bajo de un  auto
negro Enrique Bernales, lo
vimos conversar con la
recepcionista y zas entrd
sin mas ni mas. Fernin-
dez se puso furioso, pro-
vocod un tumulto, increpd
al administrador y habria
sido detenido si no hubiera
tenido el tino de identifi-
carse. El administrador y
la policia se deshicieron en
disculpas y luego invitaron
al diputado a incorporarse
a la comision anti-porno
que preside Bernales y que
estd haciendo un recorrido
por todos los cines que
dan funciones de media
noche. Ya un poco sereno,
Ferndndez se percatd que
habia perdido su gorrita
caracteristica y aceptd en-
trar a la sala, pero eso si
—aclaro— sin que nadie lo
obligase a sentarse al lado"
de un redomado derechis-
ta, cosa que nadie enten-
di6 porque todos supo-
niamos que la ‘izquierda
estd constituida por un
vasto conjunto de tenden-
cias afines. El resto ya no
lo vi, pero me lo conté el
“Chivo’’ Castillo dos horas
después en el “‘Tivoli”.
Fernandez se habia diver-
tido como loco, bufando
como el que mas, tres filas
de asientos mas adelante
que el embajador; no ha-
bian intercambiado entre
ellos ni saludos, ni insul-
tos.

Al salir, Fernindez le
habia dicho al ‘Chivo”’,
poniendo cara de monjita:
iQué mala la pelicula!
¢no? Y Castillo se -habia
quedado desconcertado; y
terminé el “Chivo’’, apo-
dictico: Se ha cruzado
““Cochero”’, tal vez porque

ha perdido la gorra.
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Una de las cosas que’

asombra todavia a

los viandantes que

~ \ trajinan por el ‘‘da-

: mero de Pizarro” es
el ancho de las calles, pla-
neado para carruajes en el
siglo XVI, y todavia capaz
de soportar una hilera de
carros estacionados y dos
micros haciendo - carreras.
Las casas de Lima, hasta
bien avanzado el giglo XIX,
e inclusive en los albores del
XX, tenian huerta como re-,
gla general, aunque ya em-
pezaban a aparecer los con-
ventillos o callejones de un
solo cafio como se dice en

una larga frase que ha he-

cho fortuna en la localidad.
Mas alla del Parque de la
Exposicion se extendia la
tierra de nadie, y lejos, mu-
cho mas lejos, los ranchos
de Miraflores y la Villa de
Chorrillos; se armaban ver-
daderas expediciones para
ir de’ Lima a Chorrillos.
Cuéntase del poeta José
Maria Eguren, que estando:
en la inopia absoluta, con
frecuencia iba a pie desde
el centro de la ciudad has-
ta Barranco, lugar donde
habitaba. .

Conforme la ciudad ha ido
creciendo, al revés de lo que
dice esa tonta leyenda de
“Lima, ciudad jardin’’, lo
que, mas ha ido escaseando
han sido precisamente las
llamadas dreas verdes, el aire
puro. Las casas de Lince -
Lobaton (un solo corazén
como dicen los muchachos
cuando animan a su equipo
de fitbol) son las-tipicas.de
una urbe que crece descon-
certada y confundida;no tie-
nen ni siquiera una palme-
ra enana a sus veras, los jar-
dines de’ Jesis Maria son te-
rrales pequeiios y absurdos,
y en los pueblos jovenes el
agua cuesta literalmente un
ojo de la cara.

Por eso, los que tienen ver-
de al lado de sus casas son
privilegiados,  doblemente

privilegiados en una ciudad' -

donde todo escasea. Antaiio
y hogaiio la gente rica se
aleja del centro para encon-
trar mejores comodidades,
primero fue Miraflores, des-
pués San Isidro y mds mo-
dernamente Las Casuarinas
donde consiguen lo que bus-
can: alejarse de las masas ur-
banas.

EL JARDIN AJENO

Pero el hombre, cualquier
‘hombre, anora la naturaleza
'y sale en busca de ella. Los
domingos puede verse comga
la Plaza Dos de Mayo se
puebla de polieras de colo-
res, de las gentes del Cono
Norte que buscan unas ho-
ras de esparcimiento; los
mas audaces llegan hasta el
parque de Lince o al Campo
de Marte, y los de algun
dinero, dentro de estos estra-
tos muy pobres, llegan a
Agua Dulce o Barranquito
en el verano. v

En este ir y venir de gen-
tes, los mas ricos van mds
lejos, cuanto mas lejos me-

- Lios de ve

Juan Pablo Castel

cinos

{73
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Al contrario de lo que dice la leyenda de ““Lima, ciudad
jardin”, lo que mas falta en la actualidad son las dreas

verdes, el aire puro.

jor: Santa Maria por lo me-
nos, Paracas si se puede, o la
‘Costa Azul, o Miami; todo
vale. Para ellos la ciudad se
va llenando de enemigos; y
nada mejor frente a un ene-
migo que ganar terreno, sen-
tar las diferencias. Asi ocu-
rre por ejemplo en ‘“El Oli-
var” de San Isidro, tradicio-
nal lugar de esparcimiento
de los limefios de todas las
clases sociales. Es hermoso
sin duda “‘El Olivar’’ con sus
arboles afiosos, su pasto
bien cuidado y el agua de su
Jlaguna casi siempre limpia.
Cualquiera alivia sus tensio-

nes en medio de ese verde

de tantos matices. Pero la
burguesia tiene muy arrai-
gado el sentimiento de pro-
piedad y burla sus propias
leyes. Impunemente hasta
ahora varios vecinos de “El

Olivar” han cercado exten- -

sos jardines que son propie-
dad del municipio, de la ciu-
dad, de todos. No conten-
tos con ello, como lo ha di-
cho recientemente la revista
“Oiga’’, insospechable de
‘“‘ultrismo’’, construyen edi-
ficios con ‘“‘yapa’, es decir
con un piso o dos mas de
lo que les autoriza la licen-
cia municipal. El alcalde Al-
berto Conroy enfrenta a in-
‘tereses muy poderosos, dice
“QOiga”. Y no los podra ven-

cer, agregamos, realistamen-
te.

;COMO ROBAR AREAS
VERDES?

Las dificultades aguzan el
ingenio de los ladrones de
corbata. Conforme ha ido
creciendo la presion demo-
grafica, y lds gentes se fue-
ron alejando del centro de
la ciudad,se fueron creando
las llamadas urbanizaciones,

pequefiisimas ciudades au-
toabastecidas en teoria, con -

servicios comunes, mercado
o mercadillo a veces, en el
mejor de los casos con un
jardin de ‘la infancia, una
escuela, una posta médica, o
cuando- aparecen los inefa-
bles leones o rotarios, una
estacion de la guardia civil o
de la PIP. Cuando estas ur-
banizaciones estan bien pla-
neadas, a pesar de su pobre-
za, tienen areas verdes co-
munes como ocurre con la
Unidad Vecinal nimero 3,a
medio camino entre Lima y
el Callao o en la Urbaniza-
cion Juan XXIII en la ave-
nida Primavera de Surquillo.
Pero las areas verdes muni-
cipales que borden sus casas
son mucha tentacion para
los burgueses y los pequefio-
burgueses de la ciudad y em-
piezan una larga estrategia

para apoderarse de lo ajeno.

K] primer paso es elogia-
‘ble: stdbitamente preocupa-
dos por el ornato de su ba-
rrio siembran pastito, lo rie-
gan con cuidado en las tar-
des, en las mananas, en las
noches, abonan las tierras,
con fertilizantes sintéticos
para evitar el mal olor del
guano. Ganada la confianza
al terreno o a los vecinos

pegados a la letra,“todo esta.

abonado’ para el paso si-
guiente que ya empieza una
desenfrenada carrera: al co-
mienzo timidamente, pero
después vigoroso crece el
cerco de granados o de pi-
nos jovenes. Todavia enton-
ces quedan algunos inge-
nuos que piensan que asi
se garantiza una mejor con-
.servacion de los jardines. Pe-
1ro un buen dia los granados
se hacen agrestes, dejan de
cortarse y el cerco se hace
total; nuestro buen ciudada-
no tiene ya un jardin exte-

rior inmenso, ‘‘suyo, de su’

propiedad’’. Pasan algunos
meses y como es suyo, en
gjercicio de la libertad, por-
que gracias a Dios estamos
en un pais democratico,
(aunque esta perniciosa cos-
tumbre no distingue gobier-
no militar de gobierno civil)
empieza la sustitucion del
cerco vegetal por un peque-

fio muro qué el dia menos
pensado queda convertido
en una solida pared. Levan-
tada una pared es relativa-
mente facil levantar las que
faltan, poner luego una ver-
ja de metal y santo remedio,
ademas de jardin nuestro
buen ciudadano tiene ya
una buena cochera donde en-
tran sus dos autos. Esta es
una historia de rutina, de las
muchas historias de rutina
que se viven en Lima. Lo
mas probable, amigo lector,
es que usted conozca a algu-
no de estos ciudadanos,
buenos padres de familia,
gentes que observan siem-
pre la paja en el ojo ajeno y
que confian en que como
Dios es peruano, nunca les
sucedera nada a ellos; gentes
que van exigiendo respeto a
los demas y que son inso-
lentes cuando. tienen una
pequeia ventaja: coscorron
sobre el nifio que invade sus
“propiedades”’, ‘“raje de las
costumbres de los vecinos”’,
y nunca advierten la viga en
el propio ojo.

Hace algun tiempo un ve-
cino, de los “otross’, una de
esas gentes que no se mete
con nadie, que saluda a los
que lo saludan, que cumple
con sus deberes mas elemen-
tales, me conté que- habia -
concurrido a pagar sus im-
puestos ‘al municipio de su
distrito. Era el primér ciuda-
dano que llegaba con la ca-
nicula ; los empleados del
municipio, que estaban insé-
litamente de buen humor;
lo miraron asombrados, hi-
cieron buenas migas y termi-
naron mostrandole un pla-
no de la urbanizacion en
que este sefior vivia, lleno
de chinches rojos disemina-
dos aqui y alla. Rieron un
poco y después confesaron
su secreto: en el municipio
sabemos, calle por calle,
quiénes son los que roban
los jardines municipales; los
tenemos en el catastro y
cuando las cosas se pongan
peores para las arcas muni-
cipales; zas les caeremos con
una multaza, les obligare-
mos a devolver todo, y si-
guieron con sus suefios de
opio; pero han pasado va-
rios meses, la situacién del
municipio, no de un distri-
to, sino de todo Lima, se ha
hecho intolerable, como nos
consta a todos los habitan-

tes de la urbe, en especial

al alcalde Orrego que acaba
de regresar con las cuerdas
destempladas de su gira a
los Estados Unidos en busca
de un crédito salvador, y
aqui no pasa nada como di-
ce Humberto Martinez Mo-
rosini. Hay hasta postes y
bancos dentro de las casas y
habran mas en el futuro.

Pero en todo esto el muni-
cipio tiene una buena parte
de culpa, el municipio y los
vandalos que se solazan®en
destruir todo lo que vive y
que esta bien, pero esta se-
gunda parte es materia de
otra reflexion.
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Entonces Nicaragua estaba
invadida; no solo por. la
Guardia Nacional y los
“\. \ productos f{ransnaciona-
- ales, sino también por la
musica de afuera, lo peor de ca-
da pais; el producto industrial,
tan enlatado como las sardinas,
sin opcion posible para el con-
sumidor. Toda la basura de los
subproductos culfurales adorme-
ciendo la identidad nacional
de los nicaraguenses.
“Entonces yo era un nifio, alla
por el 50— dice Carlos Mejia Go-
doy— y todavia llegué a escuchar
algo de aquella musica de marim-
ba, de quijongo, de sambumbias,
de jucos, chirimiyas, todos ins -
trumentos autoctonos o criollos
como mandolinas o violines cam-
pesinos. Asi como desaparecia
el pinolillo, que es la bebida ni-
caragiiense, y el nacatamal, y el
indio viejo, y el mondongo y to-
da 12 comida tipica ante la ava-
lancha de comida enlatada, desa-
parece la misica popular ante el
embate de la rockola, el gran ins-

_trumento de castracion de la voz

popuiar”.

Cuando el algodon se convirtio
en cultivo prioritario de expor-
tacion, desaparecieron los naran-
jales (luego vendrian los produc-
tos sinteticos con sabor a naran-
ja). Y las montanas que Carlos
Mejia recuerda llenas de pinos,
se volvieron aridas y desoladas, ¥
los rios se secaron, como se seca-
ba la expresion nica ante la inva-
sion. La historia del monoculti-
vo. Solo quedaban algunos re-
ductos, viejos muy viejos que
conservaban en, su mente y en
si corazon las canciones anti-
guas, porque a sus aldeas no lle-
gaba la television ni la rockola.

“Estaba en un pueblito chi-
quito de la montana don Rafael
Arana. Yo fui con un grabador a
platicar con él, y me encuentro
un verdadero cofre, un archivo’
viviente de canciones, no llego a
€l, nunca, ni una sola cancion

‘nueva. “Mire, a mi no me pida

que le cante esas cosas, decia, y
hasta nombraba canciones mias
(sin saber que yo era el composi-
tor). No me Pida que le cante los
“Perjimenes”’, decia, porque él
ignoraba que en realidad esa es
una cancion muy antigua. El re-
cordaba las canciones que habia
oido de nifio, y como las habia
ido cantando a lo largo de mas
de ochenta afios, porque tiene
mas de noventa y anda con la

- guitarra desde los once o doce,

recordaba mas de trescientas
canciones. Yo estoy haciendo un
trabajo de recuperacion con él,
porgue esta tan viejito que su
diccion a veces no se entiende.
Comencé a insertar en canciones
y en conversaciones terminos,
que ya nadie usaba, para recu-
perar esa habla popular que a ve-
ces proviene del castellano anti-

'Euo o de un argot en desuso.

alabras como “vide” (“‘cuando
yo la vide, Dios mio. . .), pala-
bras como “agora”, como ‘‘con-
timas”, de esa habla ingenua,
hermosa, provenientes del espa-
fiol y tamgién del nahoa, la len-
gua de nuestros antepasados abo-
rigenes. La lucha mia y de mu-
chos compafieros ha sido usar en
canciones estas palabras, para
que la gente al cantarlas recupe-
re su sentido. Porque la gente lle-
g0 a creer que ese idioma era
propio de la vulgaridad, los de-
lincuentes. . . La gente decia
“Pepéname éso; perdon, aleanza-
me eso”, se corregia, o decia
“Qué lindos sus camanances,
perddn, sus hoyitos, quiero de-
cir”’, y nosotros decimos, pero si
hoyitos dicen en todo el mundo,
en cambio, camanances es unico,
significa el nido del mancite, que

e s agua que se hunde pero vuelve a

5 emerger;en sentido espiritual, es

ar OS l ®  también emerger con fuerza de
©®  un estado de animo depresivo:

pura vida

Rosalba Oxaﬁdabérat

Un combatiente, brasilefio amado en Nicaragua, portaba siempre una foto que
ensefiaba a un hombre destrozado por la tortura, un caddver viviente, jirones de
persona. Y al reverso, una anotacion a mano: “‘pura vida”, decia. ;Es un sarcasmo?,
preguntaba la gente. Y el brasilerio contaba la historia, a ese hombre lo torturaban,
lo deshacian, y la Guardia le preguntaba, “;Cémo te sentis, carajo?”. Y él, desde
su pesadilla, respondia: “Pura vida, pues”. (‘Pura vida’, en Nicaragua, se dice cuando
uno estd en la gloria, feliz, divertido, pleno. No hablé nunca. La’Guardia lo bautizé
asit, Puravida, y asi lo nombraban siempre. (El martir sobrevivié: Puravida sigue pura

_vida, héroe vivo de la Nicaragua sandinista). ,

es una fruta chiquita, acida”.
Entonces en Nicaragua se les
ensefiaba a los nifios la figura de
un héroe de 1854; pero no se les
decia que era un hérce porque
habia peleado contra la interven-

cion norteamericana. Y en las
ciudades, las rockolas, las radios,

la television, 1a publicidad, logra-

ban que palabras del inglés pasa-
ran a la jerga popular sustituyen-
do el habla nativa y criolia. “‘Bai,
pues”, bien rapido, contraccion
del good-bye; “fain, fain”, por
fine, by pass, okey, pic nic, ay,
cuantos punios de comparacion
tenemos. Y entonces va Carlos
Mejia v explica en una cancion

que es el “soripeyo”: coqueteo
con la boca, que no es lo mismo
que mohin, que puede ser de
placer o disgusto: “Tus labios
pétalos en flor, como me soripe-
yan. . .” y queé es el “suliveyo®.
JHan escuchado los famosos
“Perjumenes”? El “suliveyo” es
un corcho tirado con fuerza al

“Son tus perjiimenes mujer, los
que me suliveyan...” Y en Es-

ana la cancion prendio con tal

erza que un miembro de las
Cortes, encendido en un dis
curso, no encontraba la palabra
-exacta y se disparo: “Bueno, es
necesario. . . $uliveyarnos”.Her-
mosas palabras nicaragiienses,
que a veces se remontan a los
antepasados indigenas, y a veces
ilustran parentescos prestigiosos;
las que se encuentran en Gonza
lo de Berceo, El arcipreste de
Hita, el viejo Cid. . . Hermoso
idioma destrozado no solo en Ni-
‘caragua sino en toda Ameérica,
aunque no con tanta fuerza co-
mo en el Caribe: quien haya es- .
tado en Panama y Puerto Rico
no podra olvidar esa vicja habla
criolla en retirada, aplastada por
barbarismos angliformes revesti-
dos del prestigio de la brevedad,
y del oropel plastico de la domi-
nacion,

LA HISTORIA DE UN
MUCHACHO DE SOMOTA

El pueblito se llama Somota
y queda en la frontera con Hon-
duras; Carlos. Mejia, hijo de un,
musico intuitivo y una campe-
sina, vive una culfura fronteriza:
el barrilete sera también papalo-
te, la canica sera indistintamente
maule y chiuola, un lenguaje
criollo doble y una doble tradi-
cion musical caribefia La madre
hace el pan, el buen pan campe-
sino que conserva el calor de la
mano que lo moldeo. Pueblo,
campo, frontera, musica fami-
liar: cuando Mejia Godoy va a
Managua, encuentra un mundo
que no se detiene a escuchar la
frase ingeniosa de un borrachito,
a conversar con el barbero o el
carnicero del pueblo. Un mundo
con poco tiempo y rostro anoc-
nimo.

“Hay que ganarse la vida, y la
misica no da”. Carlos Mejia Go-
doy empieza como tantos ten-
diendole trampas a su vocacion.
iCuando algin padre dira:qué
suerte, mi hijo es poeta! Pero las
-trampas tienen sus {rampas: des-
cubre que le interesa la pintura,

. la misica y el teatro. (Hay pri-
“mero cuatro aios de seminario,
_con unos horribles curas fran-

quistas que practican largas ho-
.ras de oracion, ayunos, sacrifi-
“¢ios). Cuando sale del seminario

_en’"1957, Carlos emerge del ple-
~'no siglo XVIL. No lo hace en fe-

cha cualquiera: por esos dias,
Rigoberto Lopez Pérez mataba
al primer Somoza, y ese hecho
marco- a Mejia Godoy como a
cientos de sus compatriotas.

“Entonces yo me. preguntaba:
¢por qué llaman poeta a un ase-
sino, que se inmold, porque él
sabia que iba a morir, llevaba
una capsula de cianuro en una
muela? A mi eso me sacudid
tanto que durante un afno me
converti en eso que llamarian
un muchacho raro. Era el auge
de Elvis Presley, pero mi ensi-
mismamiento existencial me im-
pidio participar en la fiebre del
rock y del jopito y las chaquetas
de cuero y James Dean. Para
que ustedes vean como uno va
buscando su lecho, como un
rio”.

Después hay que pelear con la
literatura: “A mi me gustaban
los poemas clasicos, porgue era
musico antes que todo, v no po-
dia percibir en la poesia de van-
guardia ese ritmo: *‘ya vienen los

{pasa a la pigina 10)
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Durante las sesiones del
Cuarto Tribunal Russell,
, dedicado a los derechos
-de los indios de las Amé-
ricas, estuvo vacia la
silla del presidente, Mario Juns:
na, jefe de los indios xavantes
“descubiertos’’ hace veinte afios
en el Brasil, no habia podido via-
jar a Rotterdam. En el Brasil los
indios son, legalmente, menores
de edad; y el “tutor” no le daba
permiso. En visperas de la clau-

sura, Mario Juruna, cuerpo inmen

so, largo pelo negro, & abrio
Paso en la sala repleta de publi-
co y un trueno de aplausos salu-
Go la victoria de la presion in-
ternacional sobre el gobierno
brasilefio. El “tutor” de Juruna
y de todos los indios del Brasil
es un organismollamado FUNAI,
teoricamente destinado a la pro-
teccion de las ultimas comuni-
dades indigenas. Lo dirigen die-
ciséis coroneles y da trabajo a
catorce antropélogos.
1

Por una semana, los jurados
asistimos a un incesante desfile
de tragedias y maravillas. “Esta-
mos ante un-milagro”, comen-
taba Darcy Ribeiro, gran cono-
cedor del tema, y abria grandes
sus ojos de diablo. Veramos y es-
cuchabamos a los sobrevivientes
del mayor proceso de aniquila-
cion de la historia humana, que
desde el Artico a la Tierra del
Fuego han sido capaces de atra-
vesar sucesivas camparias de ex-
terminio y han/ perpetuado su
identidad y su mensaje. Estdn
vivas sus culturas, que no divor-
cian al hombre de la naturaleza,
y vivas estan sus antiguas prac-
ticas de vida comunitaria, funda-
das en la solidaridad y no en la
codicia. Feroces métodos han si-
do utilizados para despojarlos de
todo, para borrarles el verdadero
rostro y para encerrarlos en ce-
menterios, zoologicos y museos.
Este grandioso testimonio vivo
pone en cuestion el modelo im-
- perialista de progrese, asesino de
la tierra y de la gente. De su
grandeza profética, mucho tie-
ne que aprender el mundo ente-
_ro; y muchos son los que debe-
rian empezar por pedir perdon.

2

. ¢ Quiénes son los salvajes? Este
hombre dice: “La tierra no se
vende. La tierra es nuestra ma-
dre. No se vende a la madre.
;Por qué no le ofrecen cien mi-
ffones de délares al Papa por el
Vaticano?”. El es un indio leko-
ta, uno de aquellos sioux que de-
rrotaron al general Custer en Li-
ttle Big Horn.

;Quiénes son los civilizados?
En 1980, la Suprema Corte Fe-
deral considera que “las tribus
indias no han sido capaces de ad-
ministrar prudentemente su pro-
Eiedad comunitaria, y que los

stados Unidos deben asumir
esta tarea’”. Simultdneamente, el
FBI y un grupo policial y militar
de operaciones especiales atacan
el centro espiritual- de Woun-
ded Knee. Dos de los sioux
mueren. Poco menos de un siglo
antes, en 1890, Wounded Knee
habia sido el escenario de una fa-
‘mosa matanza del Séptimo de
Caballeria, que se arroj6 sobre
los indios mientras estaban oran-
do. En aquel entonces, la clave
del ataque estaba en el aro de
las Black Hills. Ahora, estd en el
uranio. :

Diversas corporaciones multi-
nacionales han iniciado la explo-
tacion del uranio de las Black
Hills, en desaforada violacion del
tratado que reservaba esas mon-
tafias a los sioux y a pesar de que

.ellos se niegan a venderlas. Ya

_tros.

Cronica

resurreccion

‘delos indios americanos

La conquista

continua

Eduardo Galeano

Durante una semana, desde Rotterdam, los pueblos indigenas han dado al mundo un
curso intensivo de dignidady de vida. De norte a sur, toda América es el escenario
de la resistencia y la rebelion de los que han sido tratados, durante siglos, como
“ladrillos utiles para construir casas ajenas”. Asilo reconece la declaracion final del
Tribunal Russell: “Conira la maquinaria universal de explotacion econdémica y
castracion cultural, los indios de_América ofrecen su lastimado pero invicto

hay mineros muertos por las ra-
diaciones y nifios que han naci-
do deformes. El uranio esti en-
venenando los rios.

3

“Quieren deshacerse de noso-
Han descubierto mucho
carbon en Big Mountain. En
nuestra lengua no existe una pa-
labra que signifique reubicacién.
Irse del propio lugar significa de-
saparecer y no ser visto nunca
mas”. Estas palabras vienen de
una vieja del pueblo navajo. La
empresa Peabody Coal explota el
carb6n en Big Mountain, donde
estdn las fuentes sagradas que
dan de beber a los navajos'y a los

mensaje civilizador..”

hopi. Se repite la historia. Los
tratados se hacen humo y el
viento se los lleva; se suceden los

trucos y las trampas; los indios

defienden sus tierras y la Supre-
ma Corte convierte su resisten-
cia nacionalenun acto criminal.
En 1966, un par de falsos re-
presentantes de los indios hopi
dos ka-hopi, “ya no hopi”)
irman un contrato con la em-
presa Peabody autorizandola a
explotar Ia Black Mesa, zona
sagrada de sepulcros, tierra que
recibe plegarias y brinda agua. El
bombeo de las napas profundas,
necesario para el transporte del
carbén molido, esta secando los
manantiales.

En 1797, otros dos falsos jefes
indios habian vendido el terri-
‘torio del estado de New York
por mil dolares. Segin estable-
cia un tratado oficial, la mayor
parte de esas tierrras pertenecian
a la liga de las naciones iroque-

> sas, -y los irogueses contintian

reivindicandolas.

“Sabemos que los tratados es-
tan hechos por los hombres”, di-
cen los hopi, “pero de todos
modos, nosotroslos respetamos’’.

4

Un tercio de las reservas de car-
bon de los Estados Unidos y la
mitad de las reservas de uranio
estan en territorios que los tra-

tados reservaron a los indios.
El gobierno borra con el codo lo
que con la mano fimé y jure
respetar; y las empresas invaden
las tierras. Como en toda Amé-
rica, los indios han sido empuja-
dos de las tierras-a lo largo de
.un incesante proceso de crimen
y. despacjo. Son, ahora, culpables
de habitar lugares que contienen
petroleo, oro, cobre, uranio,
carbon, niquel... -
En los Estados Unidos, la po-
blacion indigena habiasido redu-
cida de trece millones a un mi-
li6n de personas, por obra de las
matanzas y las enfermedades
desconocidas que vinieron de
Europa. Pero en las décadas re-
cientes, los indios estaban cre-
ciendo a un ritmo tres veces ma-
yor que el resto de la poblacion
estadounidense. Se puso enton-
ces en practica un programa de
esterilizacion. De cada diez mu-
jeres indias, cuatro han sido es-
terilizadas. Las amenazan o las
enganan; el médico aconseja atar
las trompas por razones de sa-
lud... A veces, después de la ope-
racion se enteran de que ese pa-
pel que han firmado deja cons-
tancia de su consentimiento en
una lengua que no entienden.

5

“Me llamo Pearl Dann. Yo soy
una india shoshone del oebte de
los Estados Unidos. Los Estados
Unidos estan robando las tierras’
sagradas que pertenecen a mi
pueblo. Proyectan instalar un gi-
gantesco sistema de missiles en
nuestra tierra...”

Se le quiebra la voz. Se detie-
ne. No llora. Y continfia: Tierra
alta y dificil, tierra amada. El
gobierno ofrece veintisiete millo-
nes de dolares. El gohierno no
entiende que la ftierra, funda-
mento de la religion, madre de
las personas, no tiene precio. Los
indios temen que el gobierno
compre a uno de ellos para fir-
mar por todos.

El proyecto de missiles excava-
ria un complejo sistema de Rine-
les en el desierto de Nevada. Una
obra mayor, se anuncia, que las
pirdamides de Egipto y la gran
muralla china. Para matar al
projimo,

6

.Los indios de la regién huaste--

ca, de México, cambian conti-
nuamente sus jefes, para que no
los compren ni los secuestren los
poderosos ganaderos que arreba-.
tan las tierras de la comunidad y
mandan asesinar a su gente.
(Quién manda? Todos mandan.
Los jefes indios sen todos los
indios.

Las fronteras de las comunida-
des indigenas. mexicanas se bo-
rran a tiros. Cinco comuneros
del pueblo mixe, en Oaxaca,
fueron torturados y asesinados
hace un par de afios, y los mato-
nes a sueldo acribillaron, en la
Universidad, al abogado que los
defendia. Poco después, cayeron
dos comuneros - del pueblo
p ‘urhépeche, en Santa Fe de la

na,

7

Hace anos, el gobierno de Co-
lombia dijo a las comunidades
indias del valle del Cauca: “El
subsuelo no es de ustedes. El
subsuelo es de la nacion colom-
biana”. Y acto seguido entregd
el azufre a ia Celanese Corpora-
tion,

Al cabo de un tiempo, surgio
en el Cauca un paisaje de la lu-
na Mil hectareas de tierras in-
dias quedaron estériles. La ve-
getacion fue matherida por las
nubes de gases sulfurcsos, con-

. SE—
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ducidas por el viento y fijadas a
la tierra por las’ continuas llo-
viznas gue vienen del paramo.
Se envenenaron las fuentes de
los rios. Frecuentemente esta-
-llan incendios apocalipticos, que
- duran tres meses.

En 1974, se declararon en huel-
ga los obreros de la mina, que
son indigenas de la comunidad.
Los obreros ganaron la huelga.
La Celanese se comprometio a
indemnizar a la comunidad por
las. tierras arrasadas. No pagd
nada: ‘“Siles damos dinero, com-

raran ammas para tumbar al go-

ierno”. Y el gobierno viol6 el
‘acuerdo autorizando la explota-
cion del azufre a cielo abierto,
‘que aumentara la contaminacion.

Se desatd entonces la perse-
cucidn contra los militantes del
CRIC (Consejo Regional Indige-
na del Cauca), que luchan “para
que aPmndmnos a no dejarnos
joder’”’. Desde el fin de la huelga,
cuarenta y cinco asesinatos. Nin-
gan culpable fue castigado. Mar-
'zo del 74: Gustavo Mejia, fun-
dador del CRIC, cae acribillado
una noche de apagon, cuando sa-
le a ver quién ha golpeado la
puerta. Marzo del 79: Marcos
Anibal Avirama,. presidente del
CRIC, recibe descargas de qui-
nientos voltios en la sala de tor-
turas. Los policias deliran y ame-
-nazan: “Te vamos a poner una
inyeccion en las huevas para
dejarte estéril y te haremos mor-
der de una culebra que te duer
ma, y te metemos en un charco
de ‘peces para que te destruecen
las patas”. Se forma Consejo de
Guerra contra ‘Marcos Anibal

Avirama y ofras victimas. La al-

quimia de la justicia oficial con-
vierte a las victimas en culpa-
bles.
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En la Amazonia, recrudece la
erra contra los indios y los
arboles.

En la Amazonia ecuatoriana,
el petroleo desaloja a los indios
aucas de sus territorios histori-
cos. Un helicoptero de la empre-
sa petrolera sobrevuela la selva,
con un altoparante que habla a
los indios en su lengua: “Ha lle-
gado la hora de partir. Ha llega-
do la hora de mudarnos a otras
tierras”, Los indios acatan la vo-
luntad de Dios.

. Se estin vendiendo en lotes los
bosques de los indios campa, el
mayor grupo humano de la Ama-
zonia peruana, En la Amazonia
brasilefia, los inmensos proyec-
tos ganaderos y forestales de las

~ empresas mulfinacionales ‘estan
arrasando la selva.’ La Volkswa-
gen ha comprado medio millon.
de hectareas, Una sola empresa
norteamericana es duefia de una
superficie equivalente a Holanda.
El mas importante pulmén del
mundo esta siendo aniquilado;y
con €l los pueblos indigenas que
habitan este inmenso mundo ver-
de.

Desde Ginebra, en 1979, la Co-
misién de Derechos Humanos

de las Naciones Unidas lanza una.

advertencia: “A menos que cam-
bien los planes del gobierno del
Brasil, se espera que la mas nu-
merosa de las tribus sobrevivien-
tes de América del Sur dejara de
existir en veinte afios”. La Co-
mision se refiere a los yanomami,
que habitan la frontera entre
Brasil y Venezuela. Se ha descu-
bierto estafio y oro en la sierra
de los Suruaucus y en el valle de
Uraricad 'y los indios caen como
moscas al contacto de las bacte-
rias desconocidas que los invaso-
res traen. Las huestes de Cortés
y de Pzarro cabalgan todavia.

Habia unos quince mil indios

nambiquara a principios de siglo,

desnudos en la selva de Mato -

Grosso y Rondonia. Sobreviven
doscientos, todavia unidos “por
el deber de compartir la comi-
da’. El obispo de Goids, Tomds
Balduino, aiza su voz ante gl
Tribunal Russell: “Podrd pare:
cer ridiculo que estemos plan-
teando el caso de estos poqui-
tos hombres que duermen sobre
la ceniza y cazan de arco y fle-
cha”. La mayoria ha muerto de
gripe y malaria. Varias veces los
han echado de sus bosques.
Varias veces han regresado, en
largas peregrinaciones hacia las

sagradas orillas de los nos don-

de residen los espiritus de sus an-
tepasados. Desde los aviones, les
arrojan desfoliantes de la Dow
Chemical: ¢l célebre “agente
naranja’’, utilizado en Vietnam
y prohibido en todas partes. Las
tortugas deambulan, ciegas, por
la floresta. “Podra parecer ridicu-
lo”’, dice el obispo, “pero ellos
son el simbolo de todos los in-
dios condenados a muerte en
nuestro continente”’. -

No todos los sacerdotes cato-
licos actian como el obispo de
Goias. Los salesianos educan a
los indios aruck y tukano del
rio Negro para negarse a si mis-
mos y avergonzarse de lo que

_son. Llaman superchena a la

religion no cristiana de los in-
dios y llaman ignorancia a una
cultura que no entienden. Pro-
hiben las ceremonias, el culto
de Jurupar y las flautas sagra-
das, los alucinogenos® rituales,
la lengua y las tradicionales ca-
sas multifamiliares. Los simbo-
los sagrados se convierten en pie-
zas pintorescas en el Museo del
*Indio, en la ciudad de Manaos.
Pero los dioses, picaros, sobre-
viven en la ¢landestinidad.
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En Panama, la publicidad de la
empresa del cobre 1lama “parias”
a los indios guaymi y no les %a—
ga las tierras que les quita. En
Canadd, los turistas son mas im-
portantes que los indios, que ne-
cesitan peimiso para cazar casto-
res en sus propias tierras.

El desprecio, ;qué miedo es:

conde? ;Qué fantasmas exorci-
za, qué panicos? ;Qué oscura
amenaza irradian estos pueblos,
porfiadamente vivos a pesar de
tantas humillaciones y lastima-
duras? .

A fines del siglo pasado, para
justificar el despojo de las Black
Hills, territorio sagrado de los
sioux, el Congreso de los Estados
Unidos expresd que “la propie-
dad comunitaria resulta peligro-
sa para el desarrollo del sistema
de libre empresa”. En 1887, el

. gobierno de los Estados Unidos

robo el Acta de Parcelacion
(Allotment Act) contra las tie-
rras comunitarias de los hopi
En marzo de 1979, la dictadura

del general Pinochet aprob6 una-

nueva ley indigena destinada a
convertir a los hijos de Caupoli-
can y Lautaro en minisculos
propietarios enemigos enfre si.
Qué fuerza tendria cada dedo,
desprendido de la mano? “No
estamos luchando”, dice el re-
presentante de los indios mapu-
ches, “por hacemos un lugarci-
to en la sociedad occidental”. La
dictadura chilena pretende rom-
per una larga y peleadora tradi-
cion de modos colectivos de pro-
duccion y de vida, para aislar y
desamparar a los indios. Antes
de cinco afios, Pinochet espera
“sanear’” la propiedad rural
mapuche e integrar sus tierras,
de propiedad comin y valor sa-
grado, al sistema de la libre com-
petencia entre el zorro y las ga-
llinas.
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Como destaco la declaracion
final del jurado, son los paises de
mayoria indigena los que mejor
delatan el cardcter fraudulento
de las estructuras de un Estado
que dice representar a todos
mientras niega y margina a la po-
blacién mds numerosa.

En el Peri, un.decretoley re-
conocié hace seis anos a la len-
gua quechua como lengua ofi-
cial, en igualdad de condiciones
con el idioma castellano. Nunca
se aplico; y a esta altura el de-
creto-ley ha muerto de su muer-
te. También yacen en el cemen-
terio del olvido las leyes que pro-

tegian a las tierras de las comu-
nidades. :

La reforma agraria peruana de’
hace diez afios habia devueito a
los indios algunas. tierras usurpa-
das. La comunidad de Ccochapa-
ta, por efemplo, recuperé cuatro
predios en la region del Cusco.
Después, los usurpadores inva-
dieron esas tierras y robaron las
ovejas. Los comuneros recurrie-
ron a la policia. La policia se
cruzé de brazos. Cuando los co-
muneros intentaron recuperar su
ganado, la policia entrd a bala-
zos. Hubo muertos heridos.
Los comuneros sobrevivientes se-
ran lievados a Consejo de Gue-
rra, acusados de ataque a las
fuerzas armadas y a la tranquili-
dad publica.

En e} Perti también han ocurri-
do casos de despojo en nom-
bre de la reforma agraria. Para
imponer por la fuerza criterios
teenocraticos ajenos a la practi-
ca comunitaria, la guardia civil

“asalté el pueblo indio de San

Juan de Ondores. Hubo dos
muertos y varios heridos.

Carlos Taype Campos viajo a
Rotterdam para denunciar el ro-
bo de las tierras de la comunidad
de Colcabamba por parte de te-
rratenientes que son, ademas,
jueces, alcaldes y concejaies. Pu-
do tomar el avion, en Lima, gra-
cias a la presion de algunos dipu-
tados, pero la policia le arrancod
el pasaje de vuelta y lo declard
exiliado. En Colcabamba, secues-
tran a los indios, los cuelgan de
las munecas, los hacen comer
mierda. Los indios se defienden
como pueden. Desde lo alto de
los desfiladeros, arrojan panales
de abejas al paso de la policia.

il

Los indios quichés que acudie-
ron al tribunal desde Guatemala,
dieron su testimonio sin mostrar
la cara. Se encapucharon para

ue no los mataran al regreso.
%odOS los, indios son culpables
por el hecho de ser indios; y maés
culpables son los indios que no
se callan. Pero ademis, esas mas-
caras de los quichés, herederos
de l0s mayas, resultaban un sim-.

bolo perfecto: desde el lejano-

dia en que Pedro de Alvarado
irumpio a caballo en Guatema-
la, los indios viven obligados a ..
ocultar su verdadero rostro. Esta
prohibida la identidad cultural
de la poblacion mas numerosa.

“Nuestros sacerdotes no pue-
den subir a las montafias para
implorar a los dioses del maiz o
de la tierra: Los militares sospe-
chan que pediran por el pueblo”,
dijeron los representantes de es-
tas atormentadas y dulces gen-
tes. En Guatemala no hay pre-
sos. Las carceles estdn en los ce-
menterios. Veinte muertos por
dia. Setenta dirigentes campesi-
nos, indigenas en su mayoria,
asesinados en 1980. En tierras
de los quichés, se ha descubier-‘
to el mayor yacimiento de pe-
tréleo de América Central. El
ejército —jefes mestizos, solda-
dos indios— bombardea aldeas y
desaloja comunidades para que
exploren y exploten el petrdleo -
la Texaco, la Hispanoil, la Getty
Oil y otras empresas. A causa del
petroleo, fueron quemados vivos

los veintitrés campesinos indios
que habian ocupado la embajada
de Espafia. Ellos querian denun-
ciar al mundo lo que ocurre. La
prensa calla: en los Gltimos-me-
ses, treces periodistas han sido
secuestrados y asesinados.

El pueblo guatemalteco, de in-
confundible perfil indigena, no
asiste cruzado de brazos al espec-
téculo de su propio exterminio.
Se multiplican las mil y unas
formas de la resistencia. Nuevas
_manos rec:gen las ammas de los
caidos. La dictadura no estd lo-
ca: mata para que el sistema so-
breviva.
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La legendaria Domitila, de las
minas de estafio de Bolivia, lee
ante el tribunal un testimonio
directo de la reciente matanza
en la mina de Caracoles. Caiio-
nes, morteros y bombas conira
piedras, palos y cartuchos de di---
namita. A un minero le ataron la
dinamita al cuerpo y lo hicieron
volar en plena plaza. A los nifios
los hicieron comer pélvora y los
arrastraron sobre vidric molido.

La dictadura del general Garcia
Meza es la mas reciente cuenta
de un infinito rosario de horro-
res que empezo con la Conquista,
paso por el trabajo forzado en el
cerro de plata de Potosi, devora-
dor de carne india, y continiia en
nuestros dias, en las balaceras de
ias madrugadas en los campos y
en el acoso continuo contra las
poblaciones mineras. Mujeres y
hombres de culturas quechua,
aymara y de otras nacionalidades
indias siguen siendo la base sobre
la que descansa foda la arquitec-
tura del sistema."

Como en Guatemala, la feroci
dad de la represion militar dela-
ta en Bolivia la tremenda mag-
nitud de la amenaza popular. El
sistema tiene sobrados motivos
para sentirse en peligro. Esa in-
mensa mano de obra barafisima .
sigue estan8o a la altura de su
bravi'a tradicion.

Mientras la gran mayoria de los
-bolivianos continfian siendo tra-
tados como extranjeros en el
pais de sus remotos antepasados,
el general Banzer puso en venta
las tierras mas ricas, para que en-
traran los colonos racistas de
Africa del Sur y Rodesia. Un po-
der profundamente infectado de
racismo difundio por el mundo
avisos que ofrecian tierra bolivia-
na con la imagen de un conquis-
tador espaiiol del siglo XVI y
con: textos que empezaban afir-
mando: “La Conguista no ha
terminado...”
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Con bombosy platilios,

a banderas desplegadas,

casi como si de una me-
S dida evangelica se trata-

se, se proclamo que la
censura cinematografica (pues la
literaria no la hubo en tiempos
de la tan escamecida y mentada
“dictadura militar’’) quedaba
abolida. Sana y -atinada, necesa-
ria y urgente disposicion que, a
su hora, unanimemente aplaudi-
mos tirios y troyanos. Pero hete
aquif que un dia nos dimos de
buenas a primeras con ®l recorte
de un inocente aviso de la carte-
lera cinematografica cotidiana:
ia Sylvia Kristel —hungara un
tanto viriloide y que no es, pre-
cisamente, santa de mi devoeion,
pues hasta de ‘‘desgarbada y ca-

balluna’ la he ¢alificado— le ha- -

bian amputado los pechos y las
piernas, y dejaban— joh, inde-
cente ironia'!— encuadrado el
espacio vacio con el sucio y acu-
sador blanco de la censura, li-
minalmente insinuado lo arbi-
traria y inexplicablemente supri-
mido! ;Era acaso una imagen
impudica u obscena? jAtentaba
contra el pudor, la ingenuidad
infantil o las buenas costum-
bres? ;Constituia un peligro pa-
ra nuestro férreo frente interno,
tal como lo hemos demostra-
do con ocasion de los.dncidentes
fronterizos propiciados y pro-
ducidos, fomentados y atizados
por las descabelladas, insidiosas
y delirantes pretensiones ecua-
torianas? Nada de eso en absolu-
to. La para algunos bella y desea-
ble Sylvia (inteligente lo es, sin
duda, y eso jamas lo he negado)
se limitaba a mostrar sus breves

y bonites pechos, medio ocul-

tos por las letras del texto del
_ anuncio, y sus armoniosas y lar-
gas piernas enfundadas en me-
dias, supongo que de nailon, y
calzadas con las altas botas
que el pasado inviermo desata-
+on”una inusitada aficion cas-
trense en Lima (a veces con vi-
sos de moda grotesca, o sea
cuando lucian en piemas cor-
tas, estevadas o demasiado pul-
posas en las pantorrillas). Tal
era el ‘“eidolon”’ que desperto
la santa ira de los vigilantes de
la pureza retiniana de nuestra in-

El criterio pornografico
de la censura

“Francisco Bendezu

Una reflexion sobre la censura en nuestro pais. ;Dénde
comienza y donde termina el erotismo? :

fancia y juventud. ;Se justifica-
ba una tan sibita y destemplada
actitud de angel custodio un tan-
to miope, y digo miope porque,
al mismo tiempo que se le cerce-
naban sus encantos a Sylvia, otra
‘guapa y lozana protagonista del
filme Una extrafia desnuda se
arremangaba provocativamente
la falda y exhibia picarescamen-
te 'su muslo con media negra y
picantemente erotica liga, y la
rubia, ardiente y ostensiblemen-
te desnuda hembra (Marie-Loui-
se Zetha) del filme No soy vir-

. gen dirigia miradas ansiosas, in-

vitadoras y tefiidas de deseo al
sorprendido lector, el cual, por
supuesto, las recibla impavido e
inerme, tal como en febrero, in-.
cautos transelintes se han inter-
puesto involuntariamente en el
refrescante trayecto de un glo-
bo o un baldazo del liguido ele-
mento? No quiero dejar de con-
signar que por la misma época,
es decir simultaneamente con la
exhibicion de Emmanuelle 2 y
la diaria insercion del desmocha-
do y desmembrado anuncioc de
marras, bellas y desafiantes mu-
chachas brasilefias y argentipas
procuraban implantar la moda
del top-less entre nosotros, vulgo
concurrir a las playas con el bus-
to desnudo (jhubo dos perua-
nas cuya audacia, no el nom-
bre, dio la vuelta al mundo por
el ambiente insomne y nervio-
so de las salas de redaccion!) y

hasta nuestro pintor maximo,
Fernando de Szyszlo, metid ba-
za, con la oportunidad, fran-
queza y amplitud de siempre,
en el por doble motivo (el ca-
lor canicular y la naturaleza del
tema) candente asunto: “No hay
impudibundez de ningin tipo
en el busto expuesto al awe
libre? Y mas adelante (me pare-
ce oir la risa contagiosa de
Goddy): “En otras latitudes la
exhibicion de los senos es com-
pletamente natural y nadie se
‘llama a escandalo al contemplar-
los...  Quienes ahora se oponen
al top-less se aferran, en reali-
dad, a criterios ya obsoletos’.
Para remate, jla fresa sobre la
crema ‘‘chantilly” del postre!,
la portada del i#itimo ‘“Suce-
s0’’ (el suplemento del diario
“Correo’) presenta a una gra-
ciosa y juvenil bafiista con la
pechuga al aire y la mas limpia
y encantadora de las sonrisas
dibujada en sus candidos la-
bios. ;Como no protestar e in-
dignarse, pues, ante la arbitra-
ria y senil orden emitida, so pre-
texto de proteger al pais de la
corrupcion (!), de mutilar un
inofensivo aviso (€l de Emma-
nuelle 2), mutilacion que, ade-
mas, destruye'la estética de la
diagramacion de la pagina y nos
hace aparecer ante el mundo
como una partida de gente gaz-
moiia, retardados mentales o-ex-
trafios individuos que, como los

hipocritas sibditos de la Ingla-
terra victoriana, descubren mali-
cia en la belleza, malignidad en

- la armonia, el demonio en ia mu-

jer y lo obsceno en lo sano, nor-
mal ¥ natural? Un poco mas y
terminaremos, como los britani-
cos decimononicos, por ponerles
fundas a las patas Sé’ las mesas
porque... json lascivas e invere-
cundas y recuerdan obsesivamen-
te las piernas -de una mujer!
Ocurre exactamente lo contra-
rio. A nadie —a no ser que tenga-
mos que habérnoslas con un
anormal— se le viene a las mien-
tes las pantorrillas de una fémina
cuando pasea su mirada por las

‘patas de una mesa. Pero si les

ponemos fundas o perifollos, es
posible que, sin quererlo, recor-
demos las complicadas y esca-
samente funcionales prendas de
antafio, y de ahi a pensar en lo
que cubren o velan no hay sino
un paso. Que era, creo yo, lo que
sucederia con los comicos y
monstruosos dislates de otrora.
Igualmente al ver el espacio en
blanco (el ‘“‘falso Paquisha” gra-
fico, segin la habitualmente acer-
tada expresion de Juan Acevedo,
el creador del “Cuy’’), nos retro-
traeremos, maxime si por tantos
dias la imagen nos ha martilla-
do, a la evocacion de las sugesti-
vas piernas de Sylvia. Detenga-
mos la estupidez y la pacateria a
tiempo. No sugiramos lo que a
ninguno ‘se le habia dado por

discurrir (la desnudez morbo-
sa, la came mancillada, el sexo
envilecido, el fetichismo) ni in-
duzcamos al préjimo a lujuria
con tan maquiavelica manipula-
cion.

En nombre del buen gusto es
menester parar con tan ridiculos,
reaccionarios y timoratos im-
promptus. ;Reina el Opus Dei?
¢Queremos volver a la Edad Me-
dia? ;No habia ya prescrito el
codigo Hayes en Hollywood? ;0
somos ciudadanos tan disminui-
dos que cualquier audaz puede
sefialar lo que hemos de ver y,
sobre todo, lo que podemos ';1 no
podemos ver en un anuncio? Ya
estamos . ‘‘creciditos”. Prefiero
que los nifios, con la gran pure-
za de los nifios, vean piernas y .
senos y no —por television—
asesinatos y crimenes impunes,
violencia gratuita y generalizada,
el nauseabundo endiosamiento
del becerro de oro.

La flagrante injusticia cometida
con el anuncio del filme Emma-
nuelle 2 me reconcilia con la in-
teligente y excelente actriz que
jamas deje de reconocer es Syl-
via Kristel. jQueé importa que
ruede ebria por las calles de Pa-
ris! ;A lo mejor es por la rabia
que le dala ‘‘virtud condiciona-
da”, como le llama Fernando de
Szyszlo a la pacateria que cam-
pea por sus fueros en nuestra pa-
tria! Seria util, por dlfimo, re-
cordarle a nuestra Junta de Cen-
sura fantasma, y fambién para
escandalizarla y revolverla, la
opinién autorizada de la excén-
trica Xaviera Hollander: “... si se
adopta el punto de vista cinico,
se puede manifestar que erotis-
mo y porografia son en reali-
dad la misma cosa. No obstante,
la literatura erotica es pornogra:
fica con una coartada intelec-
tual”. ;Qué tal? Miremos por

un momento con esta optica ci-

nica las obras maestras estudia-
das en todas las universidades del
mundo: Las relaciones peligro- -
sas, Rojo y negro, Madame Bo-
vary, Maria Grubbe, Ulises, El
amante de Lady Chatterley, etc.,
etc. ;Por donde empieza y en
donde acaba el erotismo. jQue
lo diga la Junta de Censura!

(viene de la pégina 7)

Carlos Mejia Godoy: pura vida

claros clarines pa ra papa” dela
poesia cefiida a la metricay ala
rima, - Por cuenta propia y por
influencia de gente como krnes-
to Cardenat y José Coronel Ur-
techo es que traba relacion con
la poesia sudamericana 'y nortea-
mericana contemporanea. En-
tonees, en 1964, viene la radio.

Medio de independencia econo-
mica, la radio con¥ierte a Carlos
Mejia en libretista, director, in-
térprete y vendedor de sus prc-
gramas. Del programa ala copla,
de la copla a la parodla, de l_a
parodia a la cancion. En la emi-
sora Corporacion, Carlos Mejia
hablaba y cantaba como un vie:
jito: era Corporito, el programa
mas escuchado en Nicaragua,
que conocio .multas ¥ represion
(incluida la carcel para.su con-
ductor).

“Hoy esa radio es contrarrevo-
lucionaria —dice Mejia—. Claro,
entonces eran unos pobretones y
ahora son todo un emporio eco-
nomico” Ewss
“En esa radio se gesto el primer

an movimiento de defensa del

oliclore que se llamo‘Brigada de

salvacion del canto nicaragiien-
. 56> Se empezo con los talleres de
sonido popuiar,-que ahora conti-
nian implementados por el Mi-
. nisterio de Cultura, pero enton-
ces eran organizaciones sin un:
casa, sin nada”. - :

Las cuajaditas de
Arquimedes

Entonces podia un dia cual
quiera escucharse en la radic:
“Ayisamos en la comarca de
Chacraseca al sefior Venustiano
Benavides que el compadre Ar
quimedes Lopez le manda mafia-
na en la manana la mulita con las
cuajaditas que le habia encarga-
do”. Mensajes de esos habia mu-
chos, como en los programas pe-
ruanos dirigidos a provincias.
Solo gue uno entre varios, era un
mensaje cifrado para la guerrilla:
ni Chacraseca era Chacraseca, ni
Venustiano Venustiano, y las ta-
les cuajaditas, claro, eran un car-
gamento de armas para el Frente
Sandinista. Porque a partir de
1973, Carlos Mejia Godoy, ya
ianzado a la cancion popular des-

de el terremoto —la “cancion ac-

cidental”, dird— trabaja con el

Frente, participa en ese multifa-
cético conglomerado que los san-
dinistas desplegaron desde las

selvas y las ciudades, el fusil y la .

cancion, la misa y la poesia, para
derrocar al tirano.

Después mataron a Chamorro,
y se descubrio una lista de siete
personas que estaban, como di-
cen en Nicaragua, ‘én el mingo”,
(el mingo es donde se pone la
bola de billar para darle el
primer golpe). El Frente Sandi-
nista entendio que Mejia Godoy
{uno de los del “mingo”’) estaria
mejor fuera de fronteras, traba-
jando por la revolucion gestando
movimientos de solidaridad y ex-
tendiendo las razones rebeldes
en el mundo. La proyeccion al-
canzada con “Quincho Barrile-
te” (Premio OTI 1977) y los
“Perjimenes’’ y NUMErosos pre-
mios mas, entre ellos el concedi-
do a la “Misa campesina” por la
Conferencia Episcopal de los me-
dios de comunicacion en Espana,
acercan a Nicaragua, un pais en
armas, a millones de personas en

el mundo por medio de la can-
cion. Curiosamente, la jerarquia
eclesiastica nicaragiiense nunca
levanto la prohibicion de la “Mi-
sa campesina’, ni siquiera hoy,
que participa en Lima en el en-
cuentro de ULAJE*: “Pero qué
importa: venimos representando
a miles de hombres, mujeres, jo-
venes, cristianos revolucionarios
que en Nicaragua han sido fun-
damentales: la parroquia San Pa-
blo Apostol en Managua, la Pas-
toral en el Norte, los Capuchinos
en la Costa Atlantica, las religio-
sas Maryknoll, los colegios, uni-
versidades, y el coloso profeta
poeta de Solentiname”’. Milagrosa
Nicaragua de la revolucion y la
poesia, de la reconstruccion de
ciudades y de una identidad na-
cional que bucea en el pasado y
en el futuro, que emerge de mil-
pas, pueblos, calles y altares por-
que a veces, la historia y los sue-
nos pueden encontrarse.

# Unién Latinoamericana de Ju-
ventudes Ecumeénicas.

10
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No - es necesario jurar
que lo que narraré aqui
es un hecho realmente
> ocurrido. Los incrédu-

= \ los podran consultar los
diarios salvadorefios del primer
semestre de 1969.

En San Salvador hay un zoo-
logico. Se encuentra en un par-
que mas bien bonitillo en la
zona sur de la ciudad. Como San
Salvador debe tener cerca de me-
dio millon de habitantes, el ta-
maiio del zoologico —una super-
ficie-de unas cinco, seis, siete u
ocho manzanas— es bastante sa-
tisfactorio, sobre todo si hace-
mos las comparaciones del caso
con los zoos de otras ciudades
mayores, el de La Habana, por
ejemplo, para no ir muy lejos,
que viene siendo una cagadita.

En el zoologico de San Salva-
dor, en una amplia jaula de la
seccion nimero uno de micos
.y monos, habita desde hace va-
rios aflos un mandril bautizado
por el publico con el nombre
genérico que a los mandriles
suelen dar en varias zonas cen-
troamericanas, es decir, Pavian.
Lo que habla muy mal de la
imaginacion popular o muy bien
de la haraganeria salvadorefia,
pues habria sido preferible un
nombre mas personal, mas tibio
o mas emparentado con la his-
toria del génerc humano. Pavian
se hizo muy famosc entre los
asistentes asiduos al zoo, por su
desfachatada (y muy aplaudida)
costumbre de/mostrar su pene
a las mujeres, actividad en que
el feo animal ha mostrado una
persistencia francamente pasmo-
sa.
Hay que decir que el zoologi-
co es uno de los paseos mds
concurridos de San Salvador,
fundamentalmente porque para
entrar en él y recorrerlo no hay
que pagar un solo centavo. Los
cines,en cambio,son carisimos,
los teatros no existen y a los ba-
res no puede uno llevar a los
nifos.

La concurrencia de la meneio-
nada actividad erotico-animal,
por un lado, y la afluencia del
publico al zoo, determinada por
las condiciones sociales y eco-
nomicas del pueblo salvadorefio,
por el otro, hicieron de Pavian
un ser famoso, como nunca an-
tes lo fuera un mandril de la fa-
milia “culo de guinda”.

En los meses de abril y mayo

de 1969 aparecieron en la pren-
sa diaria de El Salvador diversas
informaciones acerca de la com-
pra de nuevos ejemplares para el
zoo salvadoreno, efectuada en
diversos criaderos y zoologicos
de los Estados Unidos, por el
Director de aquél, un arquitec-
to de jardines cuyo nombre se
me escapa por el momento. En-
tre los-anunciados osos hormi-
gueros, serpientes, aguilas y ce-
bras, 1lamo - especialmente la
atencion la noticia de la com-
pra de una mona mandrila, desti-
nada —segln declaracion expresa
y evidentemente orgullosa del

Director— a convertirse en la es-

posa de Pavian.

El diario EI Mundo, propiedad

de una Sociedad Anonima a la
que pertenecen algunos de los
' mas importantes personajes del

: -
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Cronica de

un dia feriado

Roque Dalton

Roque Dalton, el poeta mds importante de El Salvador,
nos relata en la siguiente cronica el bdrbaro y alucinante
mundo de su patria; mundo salvaje donde, sin embargo,

Gobierno -salvadorefio actual,
editado y dirigido por un joven
poeta y escritor de cuentos de
ciencia-ficcion (que se graduara
como abogado en Bologna, y
fuera posteriormente diplomati-
co por El Salvador ante los go-
biernos de Italia, Repiiblica Fe-
deral Alemana, etc., lo cual ha-
bla-de un nivel mayor que la
simple alfabetizacion), tomo en
sus manos la tarea de efectuar,
en torno al simiesco enlace, lo
que suele llamarse una promo-
cion publicitaria.

Con tal objetivo, dicho perio-
dico convocd a un cpneurso
infantil (‘“exclusivamente para
los nifios salvadorefios’) consis-
tente en buscar un nombre para
la innominada prometida de Pa-
vian. Entre los nifios que coinci-
dieran en proponer el nombre
que tuviera mas adhesiones, se
efectuaria un sorteo y se esco-
geria a diez triunfadores que
serian convenientemente pre-
miados.

Convenientemente para la te-
soreria de E! Mundo, digo yo,
porqué el mismo anuncio de los
premios indicaba —segin un ni-
vel normal de apreciacion— que
la cosa no ameritaba mayores
entusiasmos. El primer premio
consistiria en una bicicleta mexi-
cana, el segundo premio en un
par de zapatos, el tercero en no

. sé queé y ya el décimo venia sien-

do cualquier cosa, un tubo de
caramelos o una suscripcion a
El Mundo por dos semanas. Na-
da de viajes a Europa con todo
y familia, o casas de cien mil
dolares o automoviles Mercedes
Benz.

Durante algunas semanas, EI

Mundo dedico abundante espa-
cio a informar sobre los avances
del concurso. Un dia se anun:
cio que las Reinas de Belleza de
varias entidades nacionales cons-
tituirian el Tribunal de Honor
que haria el recuento de los vo-
tos para los nombres propuestos
y que efectuaria en seguida el
sorteo entre los -adherentes al
nombre ganador. Dias después
se preciso la fecha en que se
anunciarian los resultados del
concurso y los nombres de los

_ triunfadores.

La reparticion de premios se
fijo para la mafiana de un domin-
go de mayo —que suelen ser es-
pléndidos en El Salvador—, con
un ceremonial a efectuarse pre-
cisamente frente a la jaula de Pa-
vian y su esposa. La noche del
sabado inmediatamente anterior,

no muere la esperanza.

‘un conocido mariachi de San

Salvador ofreceria una serenata a
los nuevos conyuges. Una serena-
ta en privado, se puntualizaba.
Inexplicablemente.. A menos
que... .

Por fin llegaron los dias espera-
dos. En la edicion correspondien-
tes al sabado de la serenata, vis-
pera de la premiacion, El Mun-
do anuncio en primera plana,
con caracteres de escandalo: “La
Novia de Pavian se llamara Rei-
nalda, por mandato de los nifios
de El Salvador”. Al parecer, los
nifios salvadorefios habian crei-
do justo colocarle a la inmedia-
ta media naranja de Pavian, el
nombre del personaje de una
cancion popular, bastante high
camp a pesar de su contempo-
raneidad: Reinalda, la de la mi-
nifalda. EI Mundo cerraba la in-
formacion invitando a sus lecto-
res para la ceremonia del dia si-
guiente.

YS, que me enteraba de todo
este . proceso precisamente por

“medio de las paginas de El Mun-

do, me sorprendi vivamente
cuando a partir de aquella invi-
tacion, de un dia para otro, de-
saparecieron todas las mencio-
nes con respecto al concurso y la
ceremonia de premiacion.

Sin embargo, me tranquilicé
pensando que toda aquella acti-
vidad debio haber quedado tan
palida y grotesca a la vez, que
habia caido en el mas total y
merecido fracaso del mundo y
que El Mundo, habiendo visto
cumplidos sus proposites publi-
citarios con el barullo armado
desde sus paginas, habia decidi-

do olvidarse el asunto. Reinalda -

y Pavian —segui pensando— pa-
sarian de nuevo a la pequefia glo-
ria dominical consistente en sal-
picar de erotismo primitivo el
paseo finisemanal de ias familias
obreras y artesanas de San Salva-
dor, sin saber que habian sido-
por algunas semanas, en las pa-
ginas de El Mundo, los principa-
les disputadores de espacio ti-
pografico frente a los colosales
astronautas yanquis, las colosa-
les matanzas yanquis en Vietnam
y los colosales asesinatos de los
drogadictos de Nueva York.

iPobre de mi, qué lejos estoy
del corazon de mi patria!

Por las informaciones de otros
periodicos salvadorefios, cables
de la prensa internacional, cartas
de testigos presenciales y otras
yerbas, pude enterarme de la ver-
dad. :

Al acto de premiacion asistie-

ron, de acuerdo con los datos
proporcionados por la adminis-
tracion del zoo (cuya exactitud
se debe a que, aunque la entra-
da es gratis, se extiende un ticket
numerado a cada persona que in-
gresa), doscientas trece mil cua-
trocientas cinco personas.

Si hemos dicho que el zoo de
San Salvador tiene una superficie
méaxima de ochenta mil metros
cuadrados y que la mayor parte
de esta superficie estd ocupada
por las jaulas de los animales en
exhibicion, dispensarios de vete-
rinaria, oficinas, un lago en cuyo
centro surge una isla rocosa po-
blada de muchos otros monos,
fuentes, juegos mecanicos para
nifos, expendios de comida o re-
frescos, etc., el tipo de apretuja-
miento humano que hay que su-
poner se dio alli podria ser un
adelanto de lo que'va a pasar en
el mundo si no nos las ingenia-
mos para llegar por lo menos a
Marte antes de cien anos.

Resultados:

Un zoologico practicamente
destruido; un nifo desilusionado
regresando a casa con apenas ek

1

manubrio de una bicicleta que elf

sefior Director de EI Mundo lo-
gro lanzarle completa antes de
que una ola humana se lo traga-
ra y lo hiciera aparecer, desnu-
do ya, unos veinte metros al nor-
te de la jaula de Pavian; veinte
personas gravemente heridas a
cuchillo cuando trataron de im-
pedir por la fuerza que el ladron
‘que tenian al lado les llevara la
cartera, el reloj y la chaqueta;
treinta y tres hombres y muje-
res noqueados por otros sendos
ladrones que en lugar de cuchi-
llo portaban cachiporras y garro-
tes; setecientas veinte mujeres de
distintas edades, desnudadas en
forma violenta, es decir, en uso
del método de arrancarles la
ropa, total o parcialmente;
ochenta y cuatro mujeres viola-
das (cuarenta y una de ellas, pre-
viamente desnudadas en la for-
ma anteriormente descrita; cua-
renta y tres, sin desnudar); trece
policias desarmados, despojados
de sus botas, kepi, correaje o
pantalones; siete personas-(una
seiiora de su casa, dos tenedores
de libros, un sacerdote redento-
rista, una nina hospiciana y dos
jugadores de fatbol del equipo

“Lope del Rio Sporting Club”, -

precisamente el defensa derecho
y el interior izquierdo) muertos
a pisotones por la multitud des-
pavorida, momentos después de
que alguan chusco no identificado

ain grito: “jSe escaparon les
leones!”’; un estudiante muerto a
tiros por la policia, estudiante al
cual, se asegura en el parte ofi-
cial, se le encontro propaganda
castro-comunista y un artefacto
presumiblemente explosivo a
juzgar por la forma, el tamafio y
los ruiditos que emite; doce per-
sonas gravemente intoxicadas
por picaduras de serpiente barba

amarilla, cascabel, zumbadora,

chinchintora y bejuquilla, a cau-
sa de haber caido, contingencial-
mente, en el foso de los reptiles;
trece ventas de golosinas y re-
frescos borradas del mapa; tres-
cientas trece personas capturadas
como sospechosas de tratar de
aprovechar el desorden para

atentar contra la seguridad del

Estade; un oso hormiguero, re-
cién venido de Florida, muerto
por falla cardiaca, en cuya ad-
quisicion (es decir, no de la falla
cardiaca, sino deloso hormigue-
ro) se habian invertido cinco mil
seiscientos dolares en divisas del
erario nacional; mas de seis mil
nifios perdidos, de los cuales
quedan en poder de la Policia
ochocientos setenta y tres, para
los cuales se ha tenido que ero-
gar un presupuesto de emergen-
cia, aunque se sigue confiando

“en que la responsabilidad y el

amor de sus padres.ferminaran

s

por hacerse efectivos en forma-

niente para todos; un su-
permercado de propiedad norte-
na incendiado, cuando la
multitud habfa salido por. com-
pleto del zoologico y comepzd
a organizarse en forma maés uni-
tariamente  destructiva, subli-
mando su nervigsismo en contra
de grandes propiedades privadas
que, una vez echado un vistazo
alrededor, le parecieron de pron-

to ofensivas y culpables de todo; .

los miembros del Partido Comu-
nista de El Salvador expulsados
sumariamente de la organiza-
cion porque después del suso-
dicho incendio comenzaron a
gritar “A Casa Presidencial, a
Casa Presidencial”’, lo cual (in-
dependientemente de que fue-
ran reducidos al silencio por una
enérgica y bien coordinada ac-
cion de otros camaradas que por
casualidad y felizmente se en-
contraban en las inmediaciones)
comprometia al Partido en una
accion tipica de espontaneismo
pequefioburgués que no se podia
quedar asi. ;

Finalmente, tras la tempestad,
vino la calma. Los animos se sere-
naron, las buenas costumbres se
impusieron. Y la Virgen del Ro-
sario bien contenta.-

Pavian seguira mostrando su
pene color mandarina a las mu-
chachas y, cuando reparen el
zoologico, hasta los muchachos
comenzaran también a llegar,
displicentemente, para ver qué se
va a dar Reinalda en ese terreno,
inédito entre los espectaculos.

Eso, claro esta, siempre y cuan-
do la guerra con Honduras, que
comenzo algunas semanas des-
pués de ocurridos los aconteci-
mientos narrados en este poema,
no termine por convertir al pais
en un zoo mas apretujado que
el zoo de San Salvador en lama-
flana del domingo que se llamo
25 de Mayo de 1969.




LOS CAMPEONES
MUNDIALES

En 1886 Wilhelm Stenitz
fue declarado primer
campeon de ajedrez del
mundo. Desde entonces
ocuparon el trono,
Emmanuel Lasker, José Raul
Capablanca, Alejandro
Alekhine, Max Euwe y
nuevamente Alekhine.

A la muerte de este ultimo,
en 1948, la FIDE organizo
un torneo entre los cinco
mejores ajedrecistas del
planeta, Keres, Reshevski,
Euwe, Smislov y
Botvinnik, quien obtuvo

el centro. Botvinnik,
perdio el titulo en dos
oportunidades frente a
Smislov y Tal y lo volvio

a recuperar, de tal manera
que es el tnico jugador que
ha sido tres veces campeon
del mundo. Después le

han sucedido Tigran
Petrosian, Boris Spasski,
Robert Fischer y Anatoli
Karpov, el actual campeon.
En visperas de un nuevo
enfrentamiento entre
Karpov y Victor Korchnoi,
conviene recordar que el
campeoén del mundo
obtuvo en 1980 el

primer lugar en los torneos
de Bad Kissingen, Bugojno
y Amsterdam, en dura
competencia contra

los mejores ajedrecistas
occidentales, con excepcion
de Korchnoi.

GMI A. Karpov — GMI M.
Tal Defensa Merano.
Bugojno 1980.

1)P4AD, P3R 2)C3AD,
P4D 3)P4D, P3AD 4)P3R,
C3A 5)C3A, CD2D
6)A3D, PxP 7)AxPA,
P4CD 8)A3D, P3TD
9)P4R, P4A 10)P5D, P5A
11)PxP, PxA 12)PxC+, DxP
13)0—0, A2C 14)T1R!
(Jugada de Gligoric que
Karpouv, sin conocer,
encontro sobre el tablero)
14)..., A5C 15)C5R,
D3R 16)CxPD, AxC
17)C4A, D2D 18)PxA,
CxP 19)DxD—, RxD
20)A3T, TRIR 21)TR1D,
R2A 22)P3A, C3A 23)A3D,
R3C 24)P4A, TD1A 25)PxP,
PxP 26)P4TD, TD1D
(A3A no era mejor)
27)PxP, T2D 28)T4D,
TR1D 29)TD1D, T1AD
30)A5R, T2R? (Un error
en una posicion desesperada;
de todos modos el final
estd perdido) 31)T6D,
RxP 32)T1C, R5A .
33)T4D+, R4A (Si 33)...,
R6A 34)T3D+ conduce
al mate) 34) C3D+ y las
negras abandonaron.
(1—0). En otra ocasion
veremos mds partidas
de Karpov. (M.M).

Para ilustrar lo que su-

cede con los museos del

Peru, se puede recurrir

una vez mas a la trillada

-~ imagen de Raimondi. El
mendigo de los museos naciona-
les sentado sobre el banco de oro
del patrimonio cultural peruano.
Esta imagen sencilla refleja una
realidad patente; y cualquier per-

sona informada estaria, sin duda,

dispuesta a suscribir la compara-
cion. Es nuestro proposito, sin
embargo, llevar el analisis algo
mas lejos.

Cuando se habla de museos,
4@ que nos referimos? Es necesa-
rio deslindar lo esencial de lo
que es circunstancial en el con-
cepto. Ademas es apremiante
que se contemple la realidad mu-

.seologica peruana a nivel global

y en su dimension nacional.

Existe la tendencia en los tiem-
pos modernos de cuestionar la
institucion museologica tradicio-
nal. No hay duda que se podran
buscar innovaciones significati-
vas en la manera de como deba
desempéfiar ésta sus funciones
en la sociedad. Medios de obte-
ner una identificacion mas estre-
cha del hombre de la calle con los
servicios del museo y con el enor-
me bagaje de conocimientos acu-
mulados que contiene, a fin de
que este sirva para la educacion
y para el placer de los miembros
de la comunidad.

Pero, independientemente de
tales consideraciones, no podra
nunca ser puesta en duda cudl es
la razon de ser sustancial de ios
museos. A saber, la de formar
colecciones representativas del
patrimonio cultural para preser-

- varlo para el futuro. Recolectar,

hacer crecer la coleccion, es el
primer mandamiento que rige la
labor museologica. Todo lo de-
mas es aleatorio a menos que
existan, como condicion previa,
vastas secuencias de especimenes
en las galerias de exhibicion y
en los depositos. Para que el
museo deje de ser el vapuleado
“‘cementerio de objetos”, es ne-
cesario primero que los conten-

Corresponde ésta a una de aque-
llas verdades fundamentales que
se olvidan por obvias y por fal-
sas posturas modernistas. Llega
muy bien orquestada la ayuda de

_ ciertos organismos internaciona-

les para la reactivacion de los
museos peruanos (y para conver-
tirlos en escaparates para el turis-
mo cosmopolita) y nadie parece
percatarse de que éstos son me-

‘ros embriones del punto de vista

de la extension de sus fondos. A
los técnicos foraneos aparente-
mente no les incumbe; y los na-
cionales estan tan habituados al
inmovilismo que no les pasa por
la mente que primeramente las
colecciones deben ser incremen-
tadas.

En Europa, durante el siglo pa-
sado los museos recolectaron fe-
brilmente con la pasion que el
positivismo puso en toda em-
presa relacionada al progreso del
conocimiento. xpediciones
cientificas se desplazaron por los
cinco continentes para reunir es-
pecimenes. Era una carrera con
el tiempo, que aun no se ha dete-
nido. Fue necesario cubrir todas
las areas. Las artes “mayores”,
artes decorativas, populares, pri-
mitivas; las ciencias humanas:
etnografia, arqueologia, histo-
ria, antropologia, economia, fol-
klore; las ciencias naturales y
exactas: biologia, botanica, zoo-
logia, geologia, paleontologia,
astronomia, fisica, quimica, etc.;
la historia de la tecnologia en
todos sus aspectos y, en fin,,
cuanto objeto haya inventado o

- Museos:

edificios o colecciones

Francisco Stastny

(Y

(A qué nos referimos cuando se habla de museos? ¢Cudl
es la prioridad para los museos peruanos? (Debe el
Estado gastar una fortuna en construir nuevos locales?

utilizado el Hombre y cuantas
cosas, vivas o inertes, proximas o
lejanas, 1o rodean en su habitat.
La sed de conocimientos no po-
see limites; igualmente no lo de-
ben tener los.contenidos de los
Museos. -

Se comprendera, entonces, que
pocos paises son mas indicados
para ostentar museos bien pro-
vistos que el Perti. Su diversidad
cultural y etnologica, la antigiie-
dad y originalidad de sus civiliza-

ciones arqueologicas, la varie-

dad de su medio natural y la ri-
queza artistica producida en su
suelo, son otros tantos motivos
para:. formar extensas coleccio-
nes museograficas.

Y lo son aun mas las circuns-
tancias de rapido cambio que es-
ta viviendo el pais. Esas transfor-
maciones se aceleran geometrica-
mente por una dindmica social
que vuelca la poblacion del cam-
po a las ciudades, y son acrecen-
tadas por el impacto del turismo
internacional y por la explota-

cion en gran escala de los recur-
sos naturales. Al paso que avanza
el ritmo de esa transmutacion
pronto no quedaran vestigios del
patrimonio tradicional, que en
algunas regiones ain esta dispo-
nible para ser registrado y reco-
lectado por los estudiosos. Den-
tro de poco esas oportunidades
habran desaparecido para siem-
pre. El proceso es irreversible. Y
los museos del Peri habran per-
dido su ultima oportunidad de
mejorar sus incipientes coleccio-
nes. :

iSera éste el momento, nos in-
terrogamos, para gastar una for-
tuna de seis, ocho o diez mil mi-
llones de soles en construir un
nuevo local para un museo de
arqueologia en Lima? Dada la
situacion  economica actual,
nuestra opinion es que no se jus-
tifica tal proyecto. La primera
prioridad para los museos pe-
ruanos es clarisima: formar
‘colecciones. Es ésa una tarea que
deberia tener la urgencia de una

cruzada. En segundo lugar, se de-
berian acondicionar los deposi-
tos clasificados donde éstas pue-
dan conservarse protegidas de los
agentes nocivos. Si luego aun
quedaran medios, construyanse
los nuevos edificios que se desee.

Es una simple cuestion de ci- -
fras y de prioridades. ;Qué se
pensaria si con los limitados re-
cursos disponibles para la educa-
cion en este pais, una escuela
dedicara su presupuesto a depor-
tes y excursiones y no tuviera
aulas ni profesores para cumplir
‘con los programas educativos na-
cionales? ;Qué se pensaria de un
hospital sin quirofanos o camas
para los pacientes?

Se pensaria lo mismo que se
debe pensar de museos naciona-.
les sin colecciones representati-
vas de la cultura de su propio
pais: un absurdo. Esa es la situa-
cion en el Pert.

Con excepcion de la arqueolo-
gla, practicamente falta todo en
los museos nacionales. Véase la
enumeracion hecha lineas mas
arriba y se comprobaran las lagu-
nas, entre las cuales saltan a la
vista clamorosamente: la etno-
grafia y las artes.

Parece inconcebible que en el
Perti no haya, por ejemplo, un
solo museo de etnologia; aqui
donde vienen expediciones .de
todo el mundo (Polonia, Fran-
cia, EE.UU., Italia, Alemania,
Espafia, etc.) para recolectar
material etnografico. Si este
pais tiene algin rasgo distinti-
Vo excepcional es- precisamen-
te la riqueza etnografica de los
diversos grupos humanos que
pueblan su suelo, sean éstos que-
chuas, aymaras, las numerosas
tribus de la amazonia o los ha-
bitantes de las regiones tradicio-
nales de la costa, cada uno con
su constelacion \de habitos so-

“ciales, vestimentas y utensilios

peculiares. ¢Responsabilidad de
quien sera la preservacion de ves-
tigios de ese ingente patrimonio
cultural, si no lo es de los orga-
nismos del Estado encargados de
la Cultura?

Efectivamente, la tarea de for-
mar colecciones museograficas es
un deber ineludible que le. co-
rresponde asumir al Estado. An-
tes de participar en otros queha-
ceres de promocion, la responsa-
bilidad estatal consiste en prote-
ger y salvaguardar el patrimonio
cultural de la nacion para las ge-
neraciones del futuro. Y la tnica
manera de hacerlo es recopilan-
do aquellos bienes en reposito-
rios bien organizados, vale decir
en museos.

Es necesario decirlo sin amba-
ges. Seria dificil hallar en el con-
tinente otro pais en el cual la
desproporcion entre riqueza cul-
tural e indigencia museografica
sea tan alarmante. Por lo pronto,
todas las naciones vecinas del
area (Bolivia, Ecuador, Colom-
bia, Venezuela) estan dedicadas
seriamente a la formacion de sis-
temas museologicos adecuados a
sus necesidades y ya poseen nu-
tridas colecciones basicas.

Donde estan alojados aquellos
museos de los paises vecinos?

¢En lujosas construcciones mo-
dernas? No. Estan instalados en
conventos coloniales en desuso,
en una penitenciaria del siglo
pasado adaptada, en dos pisos
del edificio de un banco debi-
damente acondicionados. Esas
son las soluciones que el sentido
comun aconseja.

Crear museos es ante todo —co-
mo lo han entendido las nacio-
nes vecinas— reunir colecciones
y formar al personal cientifico

. que se ocupe de ellas. No es cons-

{ruir edificios espectaculares.
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Me telefone6 a Paris
Matteo Collure, el au-
tor de ‘“Asociacion de
indigentes’’ para invi-
3 tarme, a nombre de “Il
Mattino”’, a visitar Napoles y es-
cribir sobre esta ciudad ilustre y
atormentada. La propuesta me
asombro. ;Por qué precisamen-
te yo? Dije que no conocia la
ciudad; que en Napoles habia es-
tado solo una vez y por un solo
dia, en el 750 aniversario del na-
cimiento de Pablo Neruda; visi-
té Capri y eso fue todo. Cierto,
me habia encontrado muchas
veces a Napoles, en los libros,
pero ignoraba su historia. Sin el
pasado, ;como hubiera podido
comprender el presente?

Pero ‘Il Mattino’> queria exac-
tamente esto: un autor qub osa-
se comunicar las propias impre-
siones necesariamente superficia-
les y en cierto modo extrafias a
su realidad. Napoles es Napoles.
Acepté. :

Parti para Milan. Milan, ciudad
cosmopolita, activa, corazon de
la décima nacion industrial. Mi-
lan es el Primer Mundo y, segin
el lugar comin, en Napoles co-
mienza el Tercer Mundo.

Apenas llegado a Napoles, me
arrepenti de habet aceptado la
invitacion. ;(Hubiera podido aca-
50 ver Napoles? Como latinoa-
mericano, como heredero de una
“cultura derrotada” por Occi-
dente, sabia por experiencia
historica que ver una realidad, la
realidad del otro, es una difi-
cultad intelectual extrema. ;No
sabfa acaso que durante siglos
los europeos vieron una America
que no existe? La imagen que
los europeos tuvieron hasta hace
poco de América era, en reali-
dad, una imagen construida por
los europeos para los europeos.
Los hombres ¢ie construyeron
esta imagen —Rousseau, Keats,
CGoethe, Durero, Shakespeare, Lo-
pe de Vega— no estuvieron nun-
ca en Ameérica, y aquellos ‘que
viajaron vieron cosas que no
existen. El explorador italiano
Pigafetta asegurd haber visto en
Patagonia hombres de orejas tan
desmesuradas gue les colgaban
hasta los pies. La imagen euro-
pea de América era, en suma,
una proyeccion de los suefios,
los temores, las esperanzas y los
mitos de Europa.

RETROCESO EN
EL TIEMPO

R

Pero habia un peligro todavia
raavor: el de herir, con juicics
irados, la dignidad de una
d. Népoles, creo compreit-
es un enfermo que no se

, curar y no acepta la “diag-
nasis’ de los médicos extranje-
ros; y que, cuando no tiene mie-
dicos propios, prefiere encerrar-
se, y tiene razon, en su propio
orgullo.

Por otra parte, Napoles era pa-
ra mi, hasta ese momento, una
serie de lugares comunes: tarje-
tas postales, “O sole mio”’,
“Yer Napoles y después mo-
rir?, “Pan, amor y fantasia”.
;Era posible para mi poseer a-
hora una mirada sin contami-
nacion? Y, sin embarge, no me
quedaba otra cosa que mixar.

Parangonar a Napoles con el /

Tercer Mundo es una tentacion
peligrosa. Népoles no es Cara-
cas. Caracas no es una ciudad,
es un pargueo puntuado de
casas. Napoles fue una de las
tres metropolis mas importan-
tes y pobladas de Europa. Y si
bien la Napoles que estaba re-
corriendo tenia poco o nada que
ver con la extraordinaria Napo-
les de las estampas del siglo

El terremoto
- de Italia

-

Manuel Scorza

El diario Il Mattino ( La Mariana) de Napoles, Italia,
pidio al novelista peruano Manuel Scorza que escribiera
un reportaje sobre Italia después del terremoto
del afio pasado. Los siguientes son pdrrafos del articulo
de Scorza, cuyos libros han sido leidos por cientos de
miles en traduccion italiana. En el encabezamiento del
texto se lee: “Manuel Scorza es el primero de los
escritores . de fama internacional que 11 Mattino ha
invitado a Ndpoles para una serie de articulos
sobre la ciudad”".

)

XVIII, era Napoles.

Lo mejor es observar. Comencé
a explorar los barrios espanoles
afectados por ei terremoto. Un
espectaculo humillante. El en-
cuentro con los “sobrevivientes”
es tristisimo. Collura me muestra
un edificio y me dice. “Hasta
hace unos dias esta casa era un
hervor de voces de niiios y de
mujeres. Ahora es la muerte”. Es
verdad, la muerte esta alli. Pero
observo la decrepitud de Jos.mu-
ros, la ruina que descascara las
paredes. Es anterior, muy ante-
rior al desastre.

—;Cuando fueron construidos
estos barrios? -

—En el siglo XVI.

—¢Y desde entonces nada ha
cambiado?

' —Nada. 5
- Bruscamente me arriesgo a pen-

sar: estas ruinas, esta miseria, es-

" te horror no han sido provoca-

dos por el terremoto. El terve-
moto, simplemente,los ha puesto
a la vista. Desde que legue, to-
dos me hablan de la “muerte de
Nipoles” y, efectivamente, éstoy
ante una muerte. Pero, me digo,
este cadaver esta en putrefaccion
desde hace cuatrocientos anos.
El terremoto, de improvise, de
manera tragica y simple, ha
abierto el armario en que se
ocultaba el muerto: y el cadaver
ha caido de bruces ante el espan-
to, el desconcierto o la indiferen-
<ia de la Italia de hoy.

NIGNIDAD DE UNA

.CIUDAD

. Atravieso calles sucias, desola-
dqs‘ que comienzan y terminan

en montones de escombros, tan

‘familiares a nosotros los suda-

mericanos nacides en metropolis
rodeadas de cinturones-de ho-
rror. “Lima esta mas cerca de
Londres que del Peri”,
Humboldt. Milén esta mas cerca
a Copenhague, Paris, Monaco
que a Napoles. -

. Plaza Santo Domingo Mayor.
Poco mas alla la majestuosa
iglesia del Jesiis Nuevo.- Admi-
ro su esplendor barroco. Pero
no es tiempo para sahorear es
tas maravillas. Continuemos: ca-
lle Benedetto Croce y Spaccana-
poli, que inspir6 el belio libro de
Domenico Rea.

En Néapoles —como en Acapul-
co, donde basta cambiar de ace-
ra para pasar de las residencias
mas sofisticadas y elegantes del
siglo XX  a la miseria de los tu-
gurios todavia hundidos en el
siglo XVI— es suficiente alejar-
s& unos pocos metros de una de
las avenidas principales, la co-
rercial Toledo, para dar marcha
at:;as en el tiempo.

Aqui estan los famosos ‘“‘ba-
jos”. Pedimos permiso. Nos aco-
ge una mujer joven, de aspecto
triste. En una habitacion de cua-

_tro metros por cuairo, tendida

sobre su cama, quizas esperando
ia muerte, una mujer de noventa
y seis afios. Me informo: su fami-
lia —compueste actualmente de
tres mujeres y un nitio— vive alli
desde 1934,

Lo que veo —la mesa, las sillas,
el lecho, la cocina cun poquisi-
mos platos— es miserable. Digno,
pero miserable. ;De qué viven?
La anciana me indica unra repisa:
lzs fotografias de sus muertos.
Enfre ellos, los rostros esfuma-
dos de dos jovenes soldados: sus
hijos muertos, caidos en guerra,
uno en Albania, el otrc en Ru-
sia: pobres conquistaderes. Por
sus vidas el Estado le paga una

ension de doscientas mil liras
Funos 76 mil soles). No me atre-
vo a pensar en lo que ocurrira el
dia en que la vieja muera.

En el pasaje Fico otros bajos en
que se hacinan cuatro o cinco
personas por habitacion. Al ver-
me a mi, al fotografo y al gru-
po que me acompaia, las muje-
ves de la zona se acercan. Una,
con ojos dolorosos, inteligentes,
grita:  “Escriba esto, escribalo:
aqui nos morimos de miseria,
estamos cansados de oir hablar
de terrorismo, de brigadas rojas.
La culpa de esta miseria no es
¢l terremoto. Son siglos que nos
estamos muriendo”.

Una frutera, hasta poco anfes
sonriente, escucha y llora: “No
escriba por nosotros, eseriba por
nuestros hijos”.

“Lo hare, sefiora”, prometo

turbado. Y entonces, inconcebi-
blemente, me besa ia mano. Dos
veces. La mano con que, piensa
ella, escribiré la “‘verdad”.

Ingreso en otro “bajo’ vi-
vienda, comedor, cocina, dormi-
torio, todo en un cuarto de cin-
co por cinco. Un viejo todavia
erguido me dice que él y su fami-
lia viven alli hace setenta anos.

—;Ha sido alguna vez feliz?

—No o sé. :

—;Cual ha sido la mejor época
de su vida?

—Nunca.

— ;Y la mas triste?

—Siempre.

Para este hombre que en el fon-
do no ha salido nunca de su es-
pacio de veinticinco metros cua-
drados, la Tierra no gira. Coper-
nico no ha pasado por aqui.
Para este hombre, la Tierra con-
tinha siendo desesperadamente
chata.

(Traduccion de César Lévano)

decia:

ESTAMPILLAS Y
LIMITES

En la década del 20 las

- estampillas fueron utilizadas

como medio de propaganda
comercial por paises como
Bélgica y Francia, que
adosaban a ciertas emisiones
una bandeleta que
promovia determinado
producto. Actualmente ya
no se estila este tipo de
propaganda, pero no es
porgue lcs estampillas
hayan perdido eficacia
como vehiculos
propagandisticos. Al
contrario, son cade vez mds
utilizadas, solo que ahora
para promocionar causas de
interés publico. Francia,

p. ej., lanzo el aiio pasado
un sello con el lema: “Usted

escoge: Tabaco o salud™, y

recientemente aparecio una

serie de las Naciones Unides
sobre los derechos del
pueblo palaii

La propaganda directa en

los sellos no ha sido usual

en Latinoamérica pero en

el Perii tenemos un

antecedente que nos toca de
cerca: la cuestion de los

Iimites con el Ecuador. En

estos dias los periddicos
hablan de la eficacia de la
diplomacia ecuatoriana
para difundir sus tesis. Y

es cierto: hace por lo menos
20 erios que también vienen
utilizando las estampillas
para hacerlo. En 1961, p.
ej., emitieron 3 sellos de la

‘Semana Amazonica’ con

un mapa que muestra sus
pretensiones y el lema: “El
Ecuador ha sido, es y serd
pais amazonico”. Esta
emision fue ‘contestada’
por el Pertd, un afio después,
con 3 estampillas que
muestran los limites
trazados por el Protocolo
de Rio, Pero mientras el
Peru se limitd a contestar,
Ecuador no desperdicia
oportunidad para deslizar, en
sus selfos, mapas con los
limites cambiados. Que la
campana ha sido efectiva se
ve en que hasta el catdlogo
Yvert, en los datos que
consigna sobre el Ecuador,
diga: “En otro tiempo pais
amazonico, el Ecuador fue
desposeido, en 1940, de
sus territorios del este,
adquiridos por Colombia y’
el Peru. No tiene, desde esa
fecha, frontera comiin con
el Brasil”. :

La Asoc. Filotélica
Peruaena, por iniciativa de su
presidente, acaba de
presentar al gobierno la
propuesta de que el correo
lance una emisién destinada
a difundir en el exiranjero
la posicién peruana.
Esperamos qite esa
sugerencic sea acepiada.

{Carlos Garaygr).
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- CRISTINA GALVEZ
POR PARTIDA DOBLE

ILa extraordinaria artista
plastica Cristina Galvez, au-
tora del logetipo de E! Cs-
baillo Rojo, presenta en es-
tos dias sus trabajos en dos
galerias. En la ‘9" (Benavi-
des 474, Miraflores) se inau-
guro el martes 10 la exposi-
cion del portafolio ““La dan-
za de los justos” (tres agua-
fuertes originales), al que se
agregan una serie de siete
tintas; estos trabajos podran
apreciazse hasta el 28 de
marzo en el horaric de
10.30 am.a 1l pm. y de
3.30 a 9 p.m., de hines a
sabado. En otra faceta, la de
escultora, Cristina inaugura
el préximo miéreoles 18 en
“Foram” {Larco 1150, so-
tano, Miraflores) una mues-
tra de 8 esculiuras gue
muestran, en palabras del
critico Luis E. Lama, sus
ansias ““de dibujar con metal
el espacio, de pasar a traves
de ¢l para llegar a lo absolu-
Lol

QU

“Un conglomerado de ca-
daveres?/Un colectivo ileno

DLIVIA?

deI Eagarm

El bostezo

Tomas Azabache |

.de militares?/Una masa e
norme de tierra silenciocsa?
;Una planicie de rostros
terrosos?’’, responde e in-
terroga Alfonso Gumucio,
joven poeta boliviano, en u-
no de los poemas incluidos
en el No. 3 de la revista li-
teraria Juncaly (68 pp.),
dedicada integramente a dar
una vision panoramica del
quehacer literario del pre-
senfe siglo en el hermano
pais del Altiplano. Junceli
Ia dirieen Ana Mercedes
AY

HABLA
AURORA COLINA

Desde que le acogimos una
denuncia, Aurora Colina nos
ha agarrado chochera y noso-
tros también porgue anda di-
ciendo flores sobre esiz o0-
lumna y ademas cada que pue-
de se da un saitilo paxa char-
lar agui. Administrande “el
enorme poder de la prensa”
decidimos salimos de nues-
tro iradicional empague y ha-
cerle una mini-enirevista para
que ustedes la conozcan e~
jor. Ni bien habiamos esboza-
do la primera pregunta y ella
ya estaba respondiendo como
una locomotora descarrilada:
“El teatro para nifios en el
Peri es mejor gue el de adul-
tos” y aprovecha’ para su €o-
mercial: “el problema del fea-
tro como el problema de la
universidad peruapa, de la
‘medicina y la salud publica no
puedes desligarlo de todo el
resto de cosas. Es como si qui-

" ‘sieras tener una casa con una
' sola habitacion limpia, bien

lustrada, v el resto una mugre.
Bl que enira con las patd
cias deia mancha de todss ma
neras. fsi es el actor: un hom-
bre finc en una baialla por con-
seguir frejoles. Si es profesdonal
se tiene que confentar con
cualquier cosa o deja de co-
mer, o resignarse a hacer otro
trabajo como lo hacemos mu-
chos. Es muy dificil trabajar

mo son las relaciones con el pu-
blico

mos en Cocolido los conocen

gl(i)ﬁos de los diferentes grupos

ca sobre la lectura del nifio y la
tfecture del adulto en la obra
'teatral, perc Aurora nos paro el

‘nuestro proposito, gqueremos

Skt

asi en esas condiciones”. ;Co-

infantil? , preguntamos.
“Los cuentos que representa-

de una u otra manera todos los

ciales. - En los sectores margi-
nales 10s ninos son mity percep-
tivos, mas gue los de clase me-
dia, con reacciones esponianeas
perc con menos ingenuidad,
pero no gueremes ninos inge-
nues zno? Los nifios de baryia-
da son gente que ha empezado
a trabajar desde los cinco
afios...”

Con el proposito de parecer
inielectuales nos embarcamos
en una larga disquisicidn teori-

cairo: “Yo soy una persona de
poco teorizar, no me gusta. La
finica manera de explicar en el
teatro, la unica manera de no
enganar es mostrar en el esce-
nario lo gue U4 haces, y por en-
de lo que piensas. No estoy co-
mo para decir frases que caigan
bien y gue me salen mai, pero
si te-digo que 18 afos de traba-
jo me dan pauta para no repe-
tir una audiencia con angustias,
frente a los cuentos tradiciona-
les. La catarsis es una cosa de la
que hablan los libros. No es ese

integrar en el nifio realidad y .
fantasia. Que quede claro: has-
ta ahora no hemos traumado a
pingln nifo’’. :

.

Chong, Carlos Orihuela y
Sandro Chiri.

LOS PREMIOS OTRA VEZ

Todos alientan la convic-
‘¢ién de que algo se pudre en
Dinamarca. La injustificable
demora en otorgar los Pre-
mios Nacionales de Cultura,
pasando alegremente por so-
bre el sordo clamor de pro-
testa y la generalizada extra-

fieza del pais, solamente.

— iy sin ninguna malicia!—
puede achacarse a una de
dos razones: o se aguarda
cinicamente a que en el
transcurso de los proximes
mezes fallezcan los miem-
de las Comisiones Tée-
nicas o, teniendo en cuents
la edad provecta de los lau-
reados (o elegidos para ser
laureados), gque se produz-
ca el desmoronamiento mo-
ral o desaparicién fisica de
los méximos pilares de nues-
tra ultrajada y acosralade
cultura. A los irrisorios emo-
lumentos (jmas bajos que
los estipendios de Bolivia y
el Ecuador!) que perciben
los educadores nacionales
{ jde todos los niveles, por
si acaso!) se une la poco me-
nos que inconfesable suma
que premia la vocacion e
improba labor de una vide
consagrada & las ciencias o
las artes. ;Sabéis a cuanto
asciende la compensacion
econdmica? jSentaos para
no caer de espaldas! Pues, a
400.000 soles. Bastante me-
nos de lo gue recibe men-
sualmente un diputado al
Congreso de la Republica.
Menos de la tercera parte
del haber mensual de un
diputado italiano  (3.600
dolares). ;No es un tema
digno de la pluma incisiva
de un Pardo y Aliaga o un
Yerovi, un Abelardo Ga-
marra o un Alberto Hidal-
go? ¢Hasta cudndo tolera-
rén las instituciones de alta
cultura (ANEA, Sociedades
de Historia, Escuela de Be-
llas Artes, Academias, Uni-
versidades) este ludibrio, es-

te agravio, este elimpico
desdén jupiterino? Al paso
que vamos, de plomoy ren-
queante, los Premios Nacio-
nales perderan su calidad de
galardones de alta cultura

para convertirse, por arte de

birlibirloque y por lo que
implica de rémora, manipu-
lacion y doblez la inexcu-
sable lentitud en su adjudi-
cacion, en brocados precio-
sos, cintas azules, bandas
presidenciales  dirimentes
de... jalta costura! Los ru-
mores corren como incen-
dios forestales. Y los inte-
lectuales que forman el
Consejo Nacional de Cul-
tura, en verdad, no son
acreedores a semejantes in-
fundios.
nante es la palabra de or-
den. ;Hasta cuando, hono-
rables colegas, dormiran los
dictdmenes” el suefio de los
justos? ;Se trama un
“putsch” a la espafiola con-
tra los cientificos y artistas?
Ya es hora de dar clara
cuenta a la opinion plblica
de tan vacilante conducta,
diferido plazo, sospechosa
incuria.
LA TRISTEZA DE JAVIER
Los artistas desde siempre
contempiaron el rio que pa-
sando permanece; en el si-
glo XVI, a' la vera de los
rios espanoles, los méas co-
nocidos escritores habitaban
“los ecigarrales’’, sitios de
descanso que propiciaban la
inspiracion. En el Perq, a fi-
nes de los afios 50,un grupo
de artistas se afinco en Los
Angeles, Chaclacayo, a la o-
rilla del rio Rimac; alli au-
mentaron su amistad reci-
proea  Jest Maria Argue-
das, Luis Alberto Ratto y
Javier
narrador; critico ¥ poeta
respectivamente. Muerto el
autor de ‘‘Los rios profun-
dos”, quedan alli, mas ami-
gos que nunca,Luis Alberto
Ratto y Javier Sologuren,
ambos profesores de la Uni-
versidad Agraria. En 198
Sologuren edité un primer
libro en su pequefa im-
prenta; se llamé “£l rio”
y el autor era Javier He-
raud. Heraud se
ficaba en el rio, manso
con la gente docil, pero eso
es solo buena intencion. So-
loguren, antes que nada un
hombre bonisimo, acaba de
sufrir juntc con otros veci-

nos de Los Angeles, la furia

del Rimac; su casa ha sido
inundada; ha perdido casi
toda su biblioteca, y ademas
poemas y textos en prosa.
A pocos metros de su casa
yace una torre de alta ten-
sidén, retorcida entre rocas
y torrentada. En esta hora
dificil saludamos a Javier
Sologuren y a todos los
damnificados por las fu-
rias del rio Rimac.

Celeridad -fulmi-,

Scloguren Moreno, .

personi-

CARTELERA

CINE CLUB

Un ciclo completo del-cineasta
boliviano Jorge Sanjinés ha pre-
parado la Cinemateca de Lima;
las proyecciones se realizaran si-
multaneamente en el Museo de
Arte (Paseo Colon) y en el Audi-
torio Miraflores (Av. Larco, cua-
dra 11) en doble funcidon: (6.15
y 8.15 p.m.), salvo el primer dia.
La programacion es la siguiente:.
Viernes 20: Ukamau (6.15 p.m.)
y Yawer Maliku (8.15 p.m.), am-
bas en el Museo de Arte; sabado
21: El coraje del pueblo (Museo
de Arie) y Ukamau (Miraflores);

dominge 22: El enemigo princi-.|

pal (Museo de Arte) y Yawar
Mallku (Miraflores); lunes 23:
Fuera de aqu! (Museo de Arte)
y &l coraje del pueblo (Miraflo-
res); martes 24: El enemigo prin-
cipal (Miraflores) y el miércoles
25, también en Miraflores, Fuera
de aqui. . . 'En “Santa Elisa”
(Cailloma 824, Lima), hoy 'do-
mingo se proyecta Muerte de un
fiscal, con Franco Nero; el vier-
nes 20, Hair, excelente filme de
Milos Forman. A las 3.30, 6 y
8.30 p.m. . . En ‘“Antonio Rai-
mondi” (Alejandro Tirado 274,
Lima) hoy domingo se exhibe
Caro papa, de Dino Risk el vier-
nes 20, El otro serior Klein, -de
Joseph Losey; sabado 21, Norma
Rae, de Martin Ritt. En dos fun-
ciones: 6y 9 p.m.

GALERIAS

Hasta el lunes 21 Cecilia Pare-
des Polack expone sus batik en
“La arafia” (Angamos 598, Mi-
raflores). De 5 a 9 p.m. . . Perey
Fernandez Vera exhibe desde el
12 una cbleccion de acuarelas y
oleos en la galeria (e Petrolecs
del Pera. . . FEn la galeria “9”
(Renavides 474, Miraflores), la
artista francesa Brifa expone sus
esculturas de pequenia dinen-
si0n; estara hasta gi 28 de marzo,
de 10.30 am. 2 1 p.m. y de 3.30
a 9 p.m., de lunes a sabado.

SEMINARICS

Un seminario sohya “Literatuva
y sociedad” se dictaré en el local
de la ANEA (Puno 421, Lima}
entre el lunes 16 y el viernes 20,
en el horario de 4 a € p.m. Anto-
nio Gonzalez Montes tocard el
tema “Uriverso culturval negro y
relato popular”; Senia Luz Carri-
ilo, “Literatura de mujeres”; Ri-
cardo Gonzalez Vigil, “‘Narrativa
latinocamericana actual”, v Ricar
do Falla, “Fundamenios estéti-
cos de la poesia perusna”. . . En
el seminario “Mariategui v
problema nacional” organizado
por el Instituto Jose Maria Ar
guedas (Pasaje Pefialoza 225, ter-
cera cuadra de La Colmena), esta
semana exponen: Manuel Bursa,
“La evolucion econdmica del Pe-
v segiin Mariategui” (lunes 16);
Rodrigo Montoya, “El Probl’ema
del indio y de la tierra’’ (martes
17); Baltazar Caravedo M., Re-
gionalismo y centralismo” (mier-
coles 18); Washington Delgado,
“El proceso de la literatura y el
arte” (jueves 19); Sinesio Lopez;
“El blogue popular nacional”.
De 6 a 8 p.m.... El panel “Ba
lance de la participacion de la
mujer en la lucha sindical, popu-
lar y politica” organizado por
la Comision Femenina de la
UDP, que debio realizarse el
miéreoles 11, recién se efectua-
ra manana lunes a las 6 p.m., en
el local de “Hatuchay” (Trujillo

228, Rimac).
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Giinther Grass escribid
en 1954 EI tambor de
hojelata, convirtiéndo-
se por consenso de pu-
~> \ blico y critica en el mas
_ importante escritor aleméan con-
temporaneo. Veinticinco anos
mas tarde, Volker Schiondorff
lleva la novela al cine, convirtién-
dose a su vez en uno de los po-
cos cineastas alemanes que tras-
cienden fuera de fronteras, en
una co-produccion alemana-pola-
ca-franco-yugoesiava (alianza no
precisamente simbolica de mu-
chos de los paises afectados por
el nazismo). Y El tambor habla
del nazismo, con una peculiari-
dad:de que se trata de el nazismo
visto desde dentro, con una pers-
pectiva que no es realista ni na-
turalista sino voluntariamente
deformada en aras de una idea
expresiva. Sus personajes no res-
ponden a retratos sicologicos
convencionales, ni sus situacio-
- nes a la factibilidad: entre el
humor negro y en exceso revulsi-
vo, ‘Schlondorff establece con el
espectador una relacién casi de
agresion. ;

El tambor narra la historia de
un nifio, Oscar Mazerath, que se
niega a crecer y permanece
estacionado en el tamafio y pre-
rrogativas de los tres afios, como
respuesta a un mundo adulto
que lo repele. La accién se ubica
en Danzig (hoy Gdansk), ciudad
tensionada entre polacos y ale-
manes, tension que el nifio vive
- carnalmente a través de la doble
relacion de su madre con su
‘supuesto padre aleman y el pola-
co Juan Bronski. El juego de alu-
siones y duplicidades que se esta-
blece es multiple: la abuela,
tronco de la raigambre familiar y
proteccion repetida mediante sus
amplias faldas ante el miedo ex-
terior, es una campesina kashu-
ba (los primitivos habitantes del
lugar, resistentes a todas las inva-
siones J' repartos); Oscar tiene
dos padres y tendra un presunto
hijo que es también un presunto
hermano; su primera ex periencia
sexual sera con una criada que es
a su vez amante de su padre; una
madre de conducta dual, dos na-
cionalidades y por dltimo dos
‘personalidades, al hacer convivir
:en si mismo al nifio estacionado
y al hombre que germina. En ese
mundo de miiltiples alusiones,
que son una imagen distorsiona-
da del mundo complejo y frag-
mentado que vio nacer, crecer
y caer al nazismo, el niio Oscar
(David Bennent), cuyo rostro
ligeramente  deformado con
ojos saltones y escrutadores es
enfocado de cerca, le otorga una
ambigua apariencia entre infantil
y adulta, es a la vez un sintoma
y un simbolo de toda una huma-
nidad que se niega a crecer y par-
ticipar en un mundo revulsivo,
mientrasla historia pasa a su cos-
tado. Su situacion ficticia se re-

forzara al integrar, ya adulfo

(mentalmente), una troupe de
enanos que viven una vida de
escenario entreteniendo a las

tropas nazis, realizando shows
mientras a su alrededor el mun-
do se desmorona.

Colocado en la perspectiva del
protagonista, el filme alude al
nazismo en términos’ elusivos,
potenciando la atmodsfera de di-
solucion y exasperacion que lc
entornan, pero sin enfocarlo de
manera directa. El juego de los
ninos en su callejon, obligando
a Oscar a tragar una inmundicia
preparada por ellos, ante la indi-
ferencia cotidiana de algunos ve-
cinos, contiene todos los elemen-
tos de una metafora de concre-

cion del horror y anuencia por.

omision, que es una de las tan-

El Tambor
de Hojalata

Rosalba Oxandabarat

Entre lo grotesco y el humor negro, una icida vision de
veinte afios de nazismo.

tas explicaciones del crecimien-

to del nazismo en una sociedad

aparentemente civilizada. Esta .

imagen de la comida es recurren-
te en el filme: las reiteradas ce-
nas familiares, la escena de los
niftos, repetida y aumentada
cuando del craneo de un caba-
llo muerto se extraen varias an-
guilas’ en una vision exasperan-
te, continuada cuando Mazerath

“quiere obligar a su esposa-a co-

merlas y epilogada cuando ésta
al fin las traga en un acto final
de rabia o venganza. Estas inges-
tiones— tortura (en el caso de las
anguilas la alusion es mas expli-
cita: se trata de reptantes seres
emergiendo del intetior de un
cadaver) explicitan el caracter
compulsivo "del nazismo frente
a toda la sociedad alemana,‘y es
presentada bajo la forma mas re-
pugnante de manera expresa,
golpeando al espectador para evi-
tar el distanciamiento frente a se-
res y sucesos tan poco factibles

de ofras formas de acercamien-
to.

La omnipresencia del fenome-
no politico se inserta asi en un
discurso que nada tiene en si de
poiftico en el sentido usual; se
insinia en la fragmentada vida
familiar del protagonista, en su
negativa a crecer e insertarse en
el mundo adulto (a la vez que
depende de el y con él sostiene
una relacién donde puede com-
pensar sus pocas defensas con el
ruido insistente del tambor y los
gritos que rompen cristales), se
corporiza desdibujadamente en
el padre oportunista y bonachén
que aparece en algin momento
con la insignia nazi al brazo sin
que haya mediado discurso algu-
no que explique la transforma-
cion, aparece en el comentario
cuando el judio Marcus (Charles
Aznavour) es impedido de
acercarse al entierro de la madre
y deja su huella sangrienta cuan-
do el mismo Marcus es encontra-

do muerto en su tienda de jugue-
tes destrozada. ks

Las referencias politicas direc-
tas son pocas; apuntes sobre con-
versaciones, fragmentos de dis-
cusion, y dos secuencias comple-
tas: la del festejo nazi y la resis-
tencia polaca en el edificio de
Correos de Danzig. La primera
remarca el cardcter artificioso
de Ia supuesta ‘“‘fiesta popular”,
desarmada por el sonido del tam.
bor que va indicando ritmos
opuestos al _tono marcial de la
ceremonia. Esta se convierte ra-
pidamente en una ceremonia del
absurdo, entreverando papeles
Yy sentidos y hasia con la natura-
leza en contra, develando su
esencia oportunista y hueca. Al
son del tambor de hojalata, se
pasa del tinglado montado para
fanatizar e imponer a la carica-
tura despiadada. La otra secuen-
cia, la de la resistencia polaca
en Correos, participa a su ma-
nera de la esencia desencantada
del resto del relato; resistencia’
heroica e inutil, aparece aqur
en su aspecto relato; resistencia
heroica e iniitil, aparece aquf en
su aspecto inutil, y también ab-
surdo, sin nada de lo heroico,
Como tampoco es benigna la vi-
sién de las tropas aliadas, en su
fugaz aparicion para proporcio-
nar a Mazerath una muerte bien
poco gloriosa. Si hay un toque
de indulgencia en esta pelicula
caustica, esta reservado para el
personaje de la abuela campesi-
na; personaje maternal y protec-
tor, perteneciente a una raza
solidamente anclada a la tierra,
anterior y posterior a todas las
guerras y todas las invasiones.

Schlondorff, apegindose cefiida-
mente al espiritu dominante en
El tambor, novela,arma su histo-
ria apelando a lo gretésco como
modo de ver, y expresar, el des-
coyuntamiento de un mundo.
La distorsion de lo grotesco no
admite explicaciones univocas y
racionales; de ahi las muchas re-
sonancias -sociales, politicas,

‘sicologicas— que muchas de las

secuencias del filme producen.
En esta oOptica vemos al nifio
Oscar rebelarse contra un mun-
do repelente, pero su rebeldia
asume formas de esterilidad; no
busca cambiar al mundo sino
eludirlo, ‘convirtiendose en un
testigo permanente y desapega-
do, recurriendo insistentemente
al refugio bajo las faldas de la
abuela, como reclamando una
ubicacién pre-natal y protegi-
da. El mismo universo adulto
que él observa sin piedad parti-
cipa a su manera de la evasién:
la practican Bronski y la madre,
con sus fugaces y urgidos en-
cuentros carnales, la practica el
padre viendo sin ver las relacio-
nes de su esposa con el polaco; la
practica en fin en grado exaspe-
rado la madre que se suicida hu-
yendo de una situacién trauma-
tica. Evasion, esterilidad, neu-
tralidad complice, son algunos
entre los muchos topicos de esta
pelicula que merece varias lectu-
ras. Pero todas apuntan al horror,
que surge de la risa inspirada por
ese humor negro y acide que el
filme despliega o de las escenas
golpeantes que apuntan a 1o mis-
mo. Distorsién, irrealidad, ho-
tror: el nazismo fue eso y mu-
cho mas, pero de ese mds no se
ocupa esta pelicula. Su vision
sugiere una mirada a la vez in-
terna y distante que si no es _to-
alizadora, ocupa un vacio im-
ggrtante aén la abundante histo-
riografia cinematografica del na-
zismo: el de una v1§1on.del pue-
blo que fife principal protago-
nista.

‘frescar la historia romana. Su

-decia algo asi como “César con-

EL ESTOICO ELEFANTE

Juana Carra

Canal 5, como se sabe,

esta a la cola de Ia re-

novacion . encabezada
: _»por canal 7 (y asume
vocacionalmente el papel de vo-
cero del oficialismo, salvando al
canal estatal de parecer coto pri-
vado del gobierno}. Tiene el peor
noticiario, los mismos programas
de siempre, lama clisico a cual
quier pelicula de segunda y su
Pulso corre con mucha desventa-
ja frente a Testimonio. Para me-
Jorar la imagen, repone Yo,
Claudio, la interesante serial in-
glesa basada en Ia novela de Ro-
bert Graves, lo que es plausible:
es preferible repetir a fraer ma-
marrachos nunca vistos. Yo,
Claudio tiene el interés de una
actuacion portentosa de exi-
mios actores ingleses, donde des-
taca el excepcional Derek Jaco-
bi come Claudio, situaciones y
dialogos que pueden Hegar a ser
chispeantes y todo el prestigio
de los emperadores, que todo el
mundo sabe que fueron disolu-
tos, corrompidos y crueles, pero
augustos, revestidos con la gran-
deza del imperio, sus conquistas,
su arte, su legado. Sus limitaeio-
nes estan en una realizacién de
ciaro eorte teatral, casi carente de
escenarios y totalmente falto de
exteriores, mas otras huellas del |
teatro - como poner a Antonia
supuestamente jovencita inter-
pretada por una actriz madura
(luego estara perfecta en su
papel de vieja matrona romana)
compaiiera del apuesto joven
que es Druso, padre de Claudio,
Molestias menores, hay que reco-
nocerle a Yo, Claudio un interés
inusual en la felevision, del que
es ingrediente fundamental re-

molestia mayor consiste en enca-
jar perfectamenic en aquel poe-
ma de Brecht del que no me
acuerdo  textualmente, pero

quisto las Galias. ;No Hevaha ni
siquiera cocinero?” Porque ' Yo,
Claudio es la historia de la fami-
lia imperial, -sus intrigas, enve-
nenamientos, celos, corupcio-
nes; sus relaciones sl alte nivel
de aigin senador o jefe preto-
riano; el pueblo romano es ape-
nas un clamor que enfra por la
ventana del César de turno, el Se-
nado una decomtiva sala con
hombres tocados de blanco, las
congquistas culturales —Roma no
solo las tuvo militares— apenas
ligeras referencias al pasar.
Ricardo Blume acierta al re-
cordar en la introduccion que Ia
historia de Roma no se reduce a
conflictos familiares palaciegos:
la serial en verdad no proporcio-
na elementos propios para re-
marcarlo. Su cerrado ambito tea-
tral no es casual: es un ambito
cerrado donde la sangrienta chis-
mografia de la familia impacta,
deslumbra, sobrecoge o divierte,
ocultando como cortina de hu-
mo la profunda marea de una
civilizacion, un pueblo, una épo-
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CONCEJO PROVINCIAL DE LIMA

SINDICATURA DE RENTAS
IMPUESTO AL PATRIMONIO PREDIAL NO EMPRESARIAL

(D.L. 19654, D.L. 21783, D.L. 22832 y D.L. 06)
DESARROLLO TECNICO A CARGO DE LA OFIN-MEFC

IMPLATACION PROGRESIVA DEL NUEVO SISTEMA DE RECAUDACION Y
CALCULO DEL IMPUESTO PARA EL ANO 1981

"WROCESO COMPUTARIZADO DE COBRANZA

EI.: CONCEJO PROVINCIAL DE LIMA, CON EL APOYO DEL MINISTERIO DE ECONOMIA, FINANZAS Y
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